

# INSOMNIA

El Universo de Stephen King



AÑO 12 - Nº 133 - ENERO 2009



## 2008 en síntesis

*Lo que nos dejó el año que pasó*

TREACHERY #4 - EL POP DE KING - THE TALISMAN - THROTTLE - VACACIONES EN USA - LA MENTE CRIMINAL



PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
A FONDO
No-FICCIÓN
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**EDITORIAL**

***Censura cinematográfica***

**D**e nuevo el film *The Mist (La Niebla)* vuelve a visitar nuestras páginas. Esta vez es para informar de algo que, a nuestro criterio es muy grave, y se hace necesario difundirlo a través de estas líneas. Por intermedio de los amigos del sitio web *Cinencuentro* nos hemos enterado que en Perú, más precisamente en Lima, la película ha llegado a los cines, pero con cortes. Dicho en otras palabras... ¡censurada!. Casi 10 minutos de película han sido arrojados a la basura, sin saber precisamente los motivos. Uno de los asistentes a las primeras funciones, que ya había visto el film en DVD, fue quien se percató de este asunto.

Y así lo contó y lo hizo saber: *"Para aquellos que la vean, todos los fundidos a negro son escenas eliminadas, escenas cortadas de esta muy interesante pieza de terror. Esto significa que no sólo nos han hecho esperar más de un año para poder ver la película en nuestro país, sino que encima han sacado escenas importantes de la misma. Todas las escenas que ahondaban en el personaje de Marcia Gay Harden (la cual está impecable debo decir, incluso en la versión "mutilada") fueron eliminadas, lo cual nos lleva a algunas incoherencias pequeñas en la película"*. Luego se comprobó que, en efecto, la película ha sido "cortada".

La única conclusión que podemos sacar de todo esto es que el tema sencillamente no reviste el menor análisis. Simplemente nos produce indignación. Pero era necesario difundir la noticia, alertar de esta "aberración" y solidarizarnos con los amigos peruanos que fueron al cine para ser estafados sin previo aviso. Por suerte, existe la edición en DVD para poder ver el film como corresponde. Por lo demás... nos espera un 2009 a todo King. Y aquí estaremos para contarlo, como siempre. Sin cortes. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

**STAFF**



**EDITOR**  
RAR

**DISEÑO**  
Luis Braun

**COLABORADORES**  
Richard Dees, Ariel Bosi  
Marcelo Burstein  
Sonia Rodriguez  
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

**PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO**  
David de la Cal Alonso  
Gastón Martín

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A**  
[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

**GRACIAS A**  
Lilja's Library  
Bev Vincent  
Kinghispano  
Ka-Tet Corp  
Y muy especialmente a los lectores constantes.  
[WWW.STEPHENKING.COM.AR](http://WWW.STEPHENKING.COM.AR)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

No-FICCIÓN

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## NOTICIAS

**THROTTLE: PADRE E HIJO SEAN UNIDOS**

En febrero de 2009 *Gauntlet Press* publicará un tomo recopilatorio en homenaje a uno de los pioneros en el género terror/suspense. Titled *He Is Legend (Él Es Leyenda)*, este libro, por supuesto, homenajea a Richard Matheson. Autor de obras increíbles como *Hell House*, *Stir of Echoes* y la impresionante *I Am Legend* (entre otras tantas novelas, cuentos y guiones), Richard Matheson fue uno de los escritores que más inspiró a los más grandes escritores contemporáneos de ciencia ficción, terror y fantasía.

Y para homenajearlo, varios de estos autores tomaron sus relatos y los "adaptaron" a su manera. El resultado es un libro más que interesante, que incluye precuelas, secuelas y hasta nuevas versiones de algunos de sus relatos, escritos por varios autores, tales como Whitley Strieber, William F. Nolan, Mick Garris y Richard Christian Matheson (el hijo de Richard Matheson).

La historia que abre el libro es una historia inspirada en un relato corto de Matheson.

Co-escrita por Stephen King y su hijo Joe Hill, el relato *Throttle (Acelerador)* adapta el genial relato *Duel*, en donde un solitario conductor ve como su vida es amenazada a manos de un loco camionero que lo persigue, chocándolo y tratando de destruirlo (el relato original fue llevado al cine por un joven Steven Spielberg en 1971). En esta nueva versión, una pandilla de motoqueros asesinan a una pareja a causa de una deuda y, camino a la casa de la hermana de una de las víctimas, se encuentran con este camionero que, uno a uno, tratará de eliminarlos, atropellándolos y desbarrancándolos.

Gracias a la gente de *Gauntlet* pude acceder a una copia del libro para reseñarlo. Aproveché para releer el relato de Matheson y, tras unas dos semanas, comencé a leer *Throttle*. El relato me duró unos dos días nada más, y eso se debió a que es... ¡excepcional!. Los personajes del mismo son impagables y el ritmo del relato es completamente vertiginoso. Pareciera como si la colaboración de Joe Hill le hubiera impreso al mismo una frescura y ritmo que no se suele ver últimamente en las recientes novelas de Stephen King. La acción es constante y el suspenso se mantiene siempre en su pico más alto.

Así y todo hay lugar para esas ironías tan "King" que son para el aplauso, donde el humor negro logra descolocar completamente al lector. El final del relato es acorde al mismo y, sinceramente, no puedo entender como King nunca escribió una novela sobre pandillas. Tanto en *Casa Negra* (donde hay una presente) como en este relato queda claro que le saldría muy bien. Personalmente, considerando que siempre me impactó el tópico, espero que escriba una pronto.

*He Is Legend: An Anthology Celebrating Richard Matheson* saldrá a la venta en febrero, publicado por *Gauntlet Press*. Las ediciones limitadas del mismo (las cuales vendrán en caja y firmadas por sus respectivos autores) ya están agotadas, mas aún pueden conseguirse las ediciones en tapas duras, limitadas a 1000 ejemplares, por el precio de U\$S 50. El mismo puede comprarse en [WWW.GAUNTLETPRESS.COM](http://WWW.GAUNTLETPRESS.COM).

Aquí tienen la lista exacta de contenidos:

- Nota del editor
- Introducción: *Matheson, el Maestro*. Por Ramsey Campbell
- Una historia inspirada en *Duel: Throttle* por Joe Hill y Stephen King
- Una secuela de *The Distributor*: Por F. Paul Wilson
- Una precuela de *I Am Legend: I Am Legend, Too*, de Mick Garris
- Una secuela de *Somewhere in Time: Two Shots from Fly's Photo Gallery*, por John Shirley
- Una versión diferente de *The Shrinking Man: The Diary of Louise Carey*, de Thomas F. Monteleone
- Una secuela de *Born of Man and Woman: She Screech Like Me*, de Michael A. Arnzen
- Una secuela de *Button, Button: Everything of Beauty Taken from You in This Life Remains Forever*, de Gary A. Braunbeck
- Una secuela de *Someone is Bleeding: The Case of Peggy Ann Lister*, de John Maclay



- Una secuela de *The Children of Noah: Zachry Revisited*, de William F. Nolan
- Una historia inspirada en *The Finishing Touches: Comeback*, de Ed Gorman
- Una versión diferente de *Disappearing Act: An Island Unto Himself*, de Barry Hoffman
- Una historia inspirada en *Legion of Plotters: Venturi*, de Richard Christian Matheson
- Una secuela de *Prey: Quarry*, de Joe R. Lansdale
- Una precuela de *Hell House: Return to Hell House*, de Nancy A. Collins
- Una historia inspirada en varias historias: *Cloud Rider* de Whitley Strieber
- ...Y el guión original: *Conjure Wife*, de Richard Matheson y Charles Beaumont

Ariel Bosi - Exclusivo para **INSOMNIA**

## **STEPHEN KING GOES TO THE MOVIES**

Tal como adelantamos el mes pasado, la editorial *Subterranean Press* estará editando en unos pocos meses una edición limitada del libro *Stephen King Goes to the Movies*. Será una edición en tapas duras con ilustraciones exclusivas en color de Vincent Chong. Tendrá un costo de 75 dólares.

## **EXTRA EN UNA HISTORIA DE KING**

Con motivo de la publicación del libro *Stephen King Goes To The Movies* en edición limitada, la editorial *Subterranean Press* ha lanzado una promoción para todos aquellos que compren el libro. Cuando uno ordena el libro, puede elegir una historia o una película de King. Al final del mismo, se publicará un apéndice con los nombres de estas personas, como si fueran extras de dichas películas. Algo similar había hecho esta editorial con la publicación de *The Green Mile*. Para más detalles, consultar [WWW.SUBTERRANEANPRESS.COM](http://WWW.SUBTERRANEANPRESS.COM).

## **CAMISETAS SK**

Stephen King publicó, el 9 de diciembre, el siguiente mensaje en su sitio web:

*Mensaje de Steve*

*Hey, tíos - aquí está mi última gran idea: ¿qué tal si hiciésemos camisetas y las vendiésemos aquí en la web? Podríamos añadirle un pavo o dos, nada muy excesivo, y donar los beneficios a The Haven Foundation, o algo por el estilo. No es un gran trato y no tiene grandes beneficios, sólo es para divertirnos. Estaba pensando que digan Constant Reader (Lector Constante) y mi firma, pero podéis tener vuestras propias ideas Sólo una cosa: ¡Payasos no!*

## **ARTISTAS INSPIRADOS POR STEPHEN KING**

En octubre se editará un libro titulado *Artists Inspired by Stephen King*. Se trata de una obra de gran tamaño, con 400 páginas a todo color, que presenta portadas y dibujos de libros de King, desde los primeros trabajos hasta la actualidad. Muchos de los dibujos serán a toda página y algunas a doble página, como *Firestarter* de Michael Whelan o *Christine* de Stephen Gervais. El libro se dividirá en tres secciones con apéndices dedicados a artistas individuales, como Berni Wrightson y Michael Whelan. El libro mostrará todo el arte de las ediciones limitadas publicadas en Estados Unidos, y algunas del resto del mundo. El texto del libro será de George Beahm. Y como si fuera poco, artista como Gervais, Whelan, David Ho, Douglas Smith, Ned Dameron y muchos otros, presentarán nuevos trabajos en forma exclusiva para este libro.

## **CÓMICS PARA EL 2009**

Marvel ha anunciado, para marzo de 2009, el lanzamiento de los nuevos cómics de *The Dark Tower* y *The Stand*. La información de prensa da un detalle de ambos títulos:

### **The Dark Tower: Sorcerer #1**

*Guión:* Robin Furth

*Arte y portada:* Richard Isanove

*Sinopsis:* Un número muy especial e independiente, que nos cuenta en profundidad la increíble vida de Marten Broadcloak. Conoceremos sus mortales secretos y verdadero objetivo, que no es servir al Rey Carmesí, sino llegar a lo alto de la Torre Oscura y convertirse en el amo de toda la existencia.

Escrito por Robin Furth e ilustrado por Richard Isanove, este es un ítem que todo fan de Stephen King no puede perderse.

### **The Stand: American Nightmares #1 (de 5)**

*Guión:* Roberto Aguirre-Sacasa

*Arte y portada:* Mike Perkins

*Portada alternativa:* Lee Bermejo

Sinopsis: ¡Comienza la segunda historia! El virus mortal, Captain Trips, ha devastado el país y ahora los pocos sobrevivientes deben juntar las piezas y continuar su camino. Larry Underwood busca escapar de New York. Lloyd contempla una cena nada agradable en prisión, y Stu Redman hace una apuesta desesperada para liberarse de sus interrogadores. Lo peor de todo, el extraño ser llamado Randall Flagg continúa su pavoroso viaje a través del paisaje devastado de América.

---

### **EDICIÓN ESPECIAL DE AMERICAN NIGHTMARE**

Habrá una edición especial con portada variante del primer número de *American Nightmare* (segundo arco de los cómics de *The Stand*) que sólo se venderá en el estreno a medianoche del número. Ya saldrá más información, aunque es algo similar a lo que hicieron con el estreno del tercer arco de *The Dark Tower: Treachery*.

---

### **LOS MEJORES DEL AÑO**

Durante diciembre, Stephen King publicó en el sitio web de *Entertainment Weekly* tres breves artículos en los que elige los 10 mejores álbumes, los 10 mejores libros y la 10 mejores películas de 2008. En la sección *No-Ficción* de este mismo número presentamos la traducción de las tres columnas.

---

### **MICHAEL CRICHTON**

King ha escrito un breve epitafio para Michael Crichton en el número del 26 de diciembre de *Entertainment Weekly*:

*Como novelista pop, era divino. Un libro de Crichton era una experiencia conducida por un hombre que era a la vez un contador de historias natural y diabólicamente inteligente en lo que se refería a verosimilitud; te hacía creer que clonar dinosaurios no sólo estaba posiblemente en el horizonte sino en un posible mañana. Puede que hoy. Crichton, 66, murió tras una batalla con el cáncer de garganta en Los Angeles.*

---

### **BLAZE EN LA RADIO**

*BBC Radio 7* de Inglaterra puso al aire, en seis partes, una lectura de la novela *Blaze*, realizada por William Hope. Se emitió a partir del pasado 29 de diciembre.

---

### **DOLLAR BABIES: NOVEDADES**

Luke Cheney, quien se encuentra adaptando, produciendo y dirigiendo un cortometraje del relato *In The Deathroom* confirmó que la fotografía principal finalizó en Denver el pasado 16 de noviembre y que planea presentar el film en distintos festivales de Estados Unidos durante 2009. Además, Mikhail Tank, director de otro dollar baby, *My Pretty Pony*, informó que espera poder filmarlo en marzo de 2009 y tenerlo listo para mayo de dicho año.

---

### **REFERENCIA EN "18 SEGUNDOS"**

La novela debut de George Shuman, *18 Segundos*, en su edición en castellano utiliza a Stephen King como promoción. En efecto, el libro publicado por *Emecé*, dentro de la colección *Grandes Novelistas*, se publicita con el "¡Una novela excelente" que Stephen King comentó respecto al libro. Además, se dice que la novela "ha sido calurosamente recomendada por Stephen King en su blog".

---

## REFERENCIA EN "TWISTER"

En la famosa película *Twister* (con Bill Paxton y Helen Hunt), hay una escena que transcurre en un autocine en el cual la película proyectada es *El Resplandor*, de Stanley Kubrick.

---

*Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
<b>A FONDO</b>
No-FICCIÓN
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**A FONDO**

## 2008 en síntesis

### Breve recorrido por lo que nos dejó el año que pasó

Comenzando un nuevo año es bueno siempre hacer un balance de los que nos dejó el anterior. En lo que respecta a nosotros (y al objetivo de la revista), es necesario que hagamos una síntesis de todo lo que llevó el sello de Stephen King: libros, películas, relatos, etc. En todos los números de enero de **INSOMNIA** acostumbramos presentar esta breve síntesis del año anterior, donde obviamos todos aquellos proyectos que hayan quedado inconclusos, o estén en vías de realización. Como de costumbre, sólo nos referiremos a cosas nuevas, que se hayan concretado durante el transcurso de 2008. También dejaremos de lado reediciones de libros o apariciones de cuentos viejos en antologías nuevas.

**LIBROS**

#### Duma Key (Stephen King)

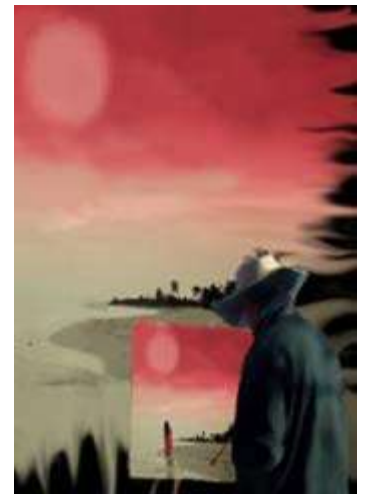
Arte, talento y horror. Así podría resumirse *Duma Key*, una gran novela (en tamaño y calidad) que Stephen King publicó el 22 de enero. Esta vez, abandona su Maine habitual para ambientar la obra en Florida. Excelentemente recibida por la crítica y los fans, *Duma Key* es el lugar en que transcurre la historia, y al que llega el artista Edgar Freemantle para dejar atrás su pasado. A partir de allí, se desarrollará una historia de implicaciones terroríficas, que descubriremos cuando este fascinante libro se edite este año en castellano.

#### Just After Sunset (Stephen King)

Seis años después de la publicación de *Everything's Eventual (Todo es Eventual)*, el escritor de Maine vuelve a presentar una antología de relatos, la mayoría de ellos escritos en los últimos años. Trece es el número de historias que se incluyen: *The Gingerbread Girl*, *Harvey's Dream*, *Rest Stop*, *Stationary Bike*, *The Things They Left Behind*, *The Cat from Hell*, *Willa*, *Graduation Afternoon*, *N.*, *The New York Times at Special Bargain Rates*, *Mute*, *Ayana* y *A Very Tight Place*. Esta colección es la síntesis de un King maduro, centrado en la tragedia, la violencia y la enfermedad.

#### The Little Sisters of Eluria (Stephen King)

Bajo este título se ha publicado en Estados Unidos una nueva edición limitada de *The Dark Tower I: The Gunslinger (La Torre Oscura I: El Pistolero)*, que incluye además el relato-precuela *Little Sisters of Eluria (Las Hermanitas de Eluria)*. Como si fuera poco, hay que sumarle nuevas ilustraciones del genial Michael Whelan, lo que convierte a esta pieza de colección en la "edición definitiva" del primer volumen de la saga. Se publicaron un total de 4000 ejemplares de la *Artist Edition* (95 dólares) y 1250 de la *Signed Limited Edition* (300 dólares).





### **Blaze (Richard Bachman)**

En octubre, *Plaza & Janés* publicó en España *Blaze*, la última novela del "fallecido" Richard Bachman, seudónimo literario de Stephen King. Como viene siendo costumbre en la editorial en los últimos tiempos, se trata de una excelente edición en tapas duras que respeta a rajatabla el libro original, y que fue traducido por nuestro colaborador Javier Martos, toda una autoridad en el universo King. En Argentina, fue publicado en la misma fecha por *Editorial Sudamericana*, pero en rústica. *Blaze* es un infaltable en toda biblioteca que se precie de tener buenos libros.



### **La Torre Oscura III: Las Tierras Baldías (Stephen King)**

*Plaza & Janés* continuó en 2008 con las reediciones de los primeros tomos de la saga de *La Torre Oscura*. Precisamente, el volumen 3, *Las Tierras Baldías*, se publicó en febrero. Con respecto al libro, la calidad es excelente. De gran tamaño y muy buena calidad de papel, su presentación y la ilustración de su sobrecubierta (las vías del tren que personifican a Blaine, dirigiéndose a unos edificios ruinosos con *La Torre Oscura* de fondo) mantienen el aspecto visual de los tomos anteriores, lo que le da coherencia a toda la colección.



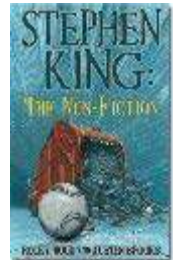
### **La Torre Oscura IV: Mago y Cristal (Stephen King)**

En mayo de 2008 se completó, por fin, la reedición de *La Torre Oscura*. El cuarto volumen, con el correcto título *Mago y Cristal*, es una verdadera joya de edición. Además de los detalles bien cuidados que habíamos visto en los otros tomos (las cubiertas impecables de las ediciones inglesas, los detalles agregados como la pistola y la rosa en el lomo, la edición en tapas duras, una buena encuadernación y la traducción revisada), por primera vez vemos publicadas las 12 láminas realizadas por Dave McKean, las cuales son sencillamente impresionantes.



### **Stephen King: The Non-Fiction (Rocky Wood y Justin Brooks)**

Un especialista en la obra de King, como lo es Rocky Wood, vuelve con este libro a indagar en la obra del escritor de Maine, esta vez centrándose en los textos de no-ficción, un mundo muy poco conocido para muchos fans. Escrito en colaboración con Justin Brooks, esta extensa obra (más de 600 páginas) lista cientos y cientos de artículos, cartas, críticas y otros escritos. Además de una guía de referencia, es un excelente libro para leer de corrido, ya que los análisis que se hacen son de interés para todos los seguidores de King.



### **Stephen King: A Primary Bibliography of the World's Most Popular Author (Justin Brooks)**

Justin Brooks, un experto en bucear en los lugares más recónditos de la bibliografía de King, sorprendió con esta guía de referencia, que se torna imprescindible para todo fan o coleccionista de la obra de King. Luego de un impresionante trabajo de búsqueda e investigación, Brooks incluso ha detectado escritos de King que no figuraban en las bibliografías tradicionales. En total, se incluye información sobre 958 trabajos escritos por King, hayan sido publicados o no, incluyendo ficción, no-ficción, poemas, puzzles, recetas, guiones y obras de teatro.



### **Fantasma (Joe Hill)**

La editorial *Suma de Letras* ha publicado en España la edición en castellano de *20th Century Ghosts*, el primer libro de Joe Hill. Se trata de una antología que recopila relatos escritos por uno de los hijos de Stephen King, entre los que se pueden encontrar: *El Mejor Cuento de Terror*, *Hijos de Abraham*, *El Teléfono Negro*, *Bobby Conroy Regresa De Entre Los Muertos*, *La Capa* y *La Ley de la Gravedad*. *Fantasma* es un gran libro, con los altibajos propios de toda recopilación. Joe Hill es sinceramente una gran promesa de la nueva literatura de terror.



**La Torre Oscura: El Nacimiento del Pistolero (Stephen King, Robin Furth, Peter David, Jae Lee y Richard Isanove)**

En mayo de 2008, y como una muy buena decisión editorial, *Plaza y Janés* publicó en España, dentro del sello *DeBolsillo*, el libro que recopila la primera saga de cómics de *La Torre Oscura*. Y no estamos ante cualquier edición de una novela gráfica. El papel de cada página es de una calidad excelente y la traducción respeta a rajatabla el original. Como extra se incluye el mapa de la Baronía de Nuevo Canaán durante los años cercanos a la caída de Gilead. Así mismo también pueden verse las portadas originales de cada uno de los siete volúmenes.



**The Dark Tower: The Long Road Home (Stephen King, Robin Furth, Peter David, Jae Lee y Richard Isanove)**

La segunda saga de cómics de *The Dark Tower*, *The Long Road Home*, se publicó entre marzo y julio de 2008, primero como cinco números individuales y luego el tomo completo. Es una historia que no está basada en nada que King haya escrito previamente, por lo cual el desafío era mayor para Robin Furth y Peter David, los guionistas de la saga. La historia continúa justo donde terminaba el último número de *The Gunslinger Born*, y podemos decir que mantiene el nivel de calidad de los cómics anteriores. Otra prueba superada para *Marvel*.



**The Dark Tower: End-World Almanac (Stephen King, Robin Furth, Anthony Flamini, David Yardini, Val Staples, Jae Lee y Richard Isanove)**

Como complemento a la segunda saga de cómics de *The Dark Tower*, se publicó *End-World Almanac*, especie de diccionario de cosas, lugares y criaturas que podemos encontrar en el mundo de la Torre Oscura. Es un producto pensado principalmente para los fans de la saga, pero los lectores ocasionales del cómic *The Long Road Home* disfrutarán también de su contenido. Está escrito por Robin Furth y Anthony Flamini, y han hecho un buen trabajo, tanto de escritura como de investigación. Además, las ilustraciones son excelentes.



**The Dark Tower: Treachery (Stephen King, Robin Furth, Peter David, Jae Lee y Richard Isanove)**

Los Pistoleros están de regreso una vez más. En septiembre, con apenas un mes de descanso, *Marvel* comenzó con la publicación de la tercera saga de cómics de *The Dark Tower*. Esta vez, la historia se titula *Treachery (Traición)* y, tal como sucedió en la segunda historia, comienza justo donde terminó la anterior. Hasta el momento se han publicado los primeros cuatro números, quedando aún dos por aparecer y luego seguramente llegue el tomo completo, como sucedió con las dos primeras sagas de esta aventuras en cómic.



**The Stand: Captain Trips (Stephen King, Roberto Aguirre-Sacasa, Mike Perkins, Laura Martin)**

Una de las sorpresas más agradables de este 2008: la publicación por parte de *Marvel* de la primera saga de cómics basados en *The Stand*. *Captain Trips* es el subtítulo esta primera parte, y realmente los resultados son excelentes. Con guión de Roberto Aguirre-Sacasa y dibujos de Mike Perkins, el cómic sigue de manera fiel la novela completa. Como puntos altos, hay que destacar la fantástica sensación de realismo que muestra cada una de las escenas, y la capacidad del guionista para poder incluir todos los detalles de la historia original.



### **Locke and Key (Joe Hill, Gabriel Rodriguez, Jay Fotos)**

Joe Hill, hijo del maestro del terror, continúa con su carrera literaria, esta vez con el guión de *Locke and Key*, un excelente cómic, ilustrado por Gabriel Rodriguez y Jay Fotos. Publicado por IDW en seis números mensuales, *Locke & Key*, basado en una idea de Hill de hace unos años, es un thriller sobrenatural sobre tres chicos que se encuentran en una mansión llamada Keyhouse, dentro de esta existen puertas secretas con poderes transformadores, el poder de cambiar la personalidad de un individuo fundamentalmente.



### **AUDIOBOOKS**

Como viene sucediendo año tras año, no hubo libro que se editara de King que no incluyera su propia versión en audiobook. Claro que estamos hablando de ediciones sólo en inglés, ya que en castellano no es un formato popular. Entre los títulos editados durante 2008 se encuentran *Duma Key* (leído por John Slattery) y *Just After Sunset* (donde los relatos son leídos por Stephen King, Jill Eikenberry, Holter Graham, George Guidall, Ron McLarty, Denis O'Hare, Ben Shenkman, Skipp Sudduth, Mare Winningham y Karen Ziemba).



### **RELATOS**

#### **A Very Tight Place (Stephen King)**

Este relato se publicó originalmente en el Nº 27 de la revista literaria *McSweeney's*, en abril de 2008. Luego formaría parte de la antología *Just After Sunset*. Es una historia perturbadora, pero muy interesante. Lo que perturba es la situación por la que atraviesa el protagonista, Curtis Johnson. El termina encerrado en un lugar por culpa de su vecino, Tim Grunwald, quien cree que Curtis está detrás de todas las cosas malas que le ocurren. Es la típica historia que no es hace plantear que haríamos nosotros en la situación que se encuentra el protagonista.



#### **The New York Times At Special Bargain Rates (Stephen King)**

Este relato se publicó originalmente en la revista literaria *Fantasy & Science Fiction*, en el número de octubre/noviembre de 2008. Luego formaría parte de la antología *Just After Sunset*. A pesar de ser una historia muy corta, es muy buena. Annie ha perdido a su esposo en un accidente de aviación y ahora es el momento de su funeral. Pero antes de ir, suena el teléfono. Es una llamada para ella, es su fallecido marido el que está al otro lado de la línea. Esto da lugar a un relato un tanto triste, pero poderoso, que deja lugar a varios interrogantes.



### **NO-FICCIÓN**

A King no le alcanza con publicar libros y cuentos, sino que también es muy prolífico en lo que a artículos de no-ficción se refiere. Durante 2008 se destacaron los siguientes:

- *Pop of King*: la tradicional columna de la revista *Entertainment Weekly* que King viene publicando desde hace años y en la que analiza la cultura popular.
- *My Favorite Year - 1999*: recuerdos de lo que fue, según él, su mejor año.
- *The Hunger Game*: un análisis de la novela de Suzanne Collins.
- *Self-Interview*: una divertida entrevista en la que Stephen King habla con Stephen King.
- *What A Guy Wants*: ¿qué tipo de libros prefieren leer los hombres?
- *The HD Candidates*: una aguda reflexión sobre la campaña presidencial norteamericana y los medios de comunicación.
- *Los Mejores Discos, Libros y Films de 2008*: al finalizar el año, King publicó tres columnas en *Entertainment Weekly* eligiendo su Top 10.



**N. (Dirección: Alex Maleev y José Villarubia)**

Como medio de promoción de su antología *Just After Sunset*, Stephen King y la editorial *Scribner* decidieron unir fuerzas con *Marvel* y producir un cortometraje animado basado en uno de los relatos del libro. Publicado originalmente en Internet, en 25 capítulos de 2 minutos, luego apareció en DVD, junto a la edición limitada del libro. *N.* nos narra la historia de un psiquiatra que cae bajo las mismas obsesiones que su paciente, pero que quizás resulte beneficioso para el mundo. Fue dibujada por Alex Maleev y pintada por José Villarrubia.



**Todo es Eventual (Dirección: Sergio Sánchez)**

El director Sergio Sánchez se enfrentó al desafío de realizar un *dollar baby* basado en el relato *Everything's Eventual*, y realmente hay que decir que consiguió un muy buen producto. Es destacable muchas veces cómo los cineastas logran disimular de manera extraordinaria la falta de presupuesto, concentrando la cámara en los personajes. Con una duración de apenas ocho minutos, el relato se acortó al extremo, pero eso no atenta contra lo digno del resultado final. El elenco lo integran el propio Sánchez, José Ruiz García, Frank Kapilla y Mario Herbón.



**The Jaunt (Dirección: Film and Drama Workshop Production)**

Durante 2008 se ha hecho pública la existencia de un cortometraje que adapta el relato *The Jaunt (La Expedición)*, de Stephen King. Fue realizado en 1989 por *Film and Drama Workshop Production*, tiene 18 minutos de duración y puede verse en Internet. Cabe destacar que debe tomarse más como un proyecto amateur, de escasísimo o nulo presupuesto, ya que si lo evaluamos en base a su calidad deja mucho que desear, sobre todo tratándose de un relato con elementos de ciencia-ficción, difícil de recrear correctamente si no se cuenta con dinero.



**The Sun Dog (Dirección: Andrew Robinson)**

2008 fue un año donde en Internet fueron apareciendo varios cortometrajes nuevos basados en historias de Stephen King. Uno de ellos fue *The Sun Dog*, basado en el cuento del mismo nombre. Fue realizado especialmente para el *Phantoscope Film Festival*. Escrito y dirigido por Andrew Robinson para su compañía *FHP Productions*, ha sido criticado por no contar con buenos actores. Dejando de lado que es sabido que los *dollar babies* no tienen presupuesto como para trabajar con efectos especiales, se podía haber esperado algo más de este film.



**The Talisman Demo Scene (Dirección: Mathieu Ratte)**

Si hablamos de cortometrajes extraños, no podemos dejar de mencionar a *The Talisman Demo Scene - The Hotel Room* (tal su nombre completo), un proyecto en el que el director Mathieu Ratthe adapta solamente una escena de la novela escrita por Stephen King y Peter Straub. Protagonizado por Cameron Bright (*X-Men: The Last Stand, Birth*) y con efectos especiales de Buzz Image (*300; The Aviator*), el resultado es asombroso. Lamentablemente, es apenas una muestra, ya que los derechos de adaptación de la novela los posee Steven Spielberg.



**Autopsy Room Four (Dirección: Dave Gallant)**

También durante 2008 se conoció una nueva versión de *Autopsy Room Four*, ésta última dirigida por Dave Gallant y protagonizada por Lois Adams, Sandra Dacosta, Bear Schaal, Ryan Schall, y Russell Harder. Dura apenas 7 minutos, pero a pesar de ese detalle, está muy lograda, destacándose especialmente las actuaciones. *Autopsy Room Four* no sólo se está convirtiendo en uno de los cuentos más adaptados al formato *dollar baby*, sino que también es de los que mejores resultados ha conseguido. Versiones hay para todos los gustos.



### **Word Processor of the Gods (Dirección: Youngdirectors)**

Cada cierto tiempo, en el amplio mundo de los dollar baby basados en la obra de Stephen King, suele aparecer alguno que se destaca por ser una curiosidad. Y cuando parecía que ya lo habíamos visto todo, un equipo de jóvenes adolescentes, *YoungDirector Games*, ha realizado un extraño cortometraje basado en el relato *Word Processor of the Gods (El Procesador de Palabras de los Dioses)*. Se trata de una animación realizada íntegramente con los personajes del famoso juego *The Sims*. Hay que ver para creer.



### **TELEVISIÓN**

#### **Books into Films (Documental)**

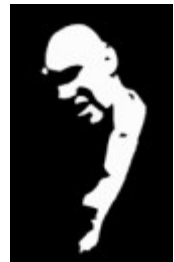
La cadena de televisión *Bravo*, de Canadá, comenzó a emitir en marzo de 2008 una serie televisiva titulada *Books Into Film (Libros en Películas)*. Se trata de una serie de documentales enfocados a mostrar la adaptación al cine de diferentes autores. El primer episodio estuvo dedicado a Stephen King. Pudieron verse extractos de varias películas y se analizaron los procesos de conversión a la hora de llevar las novelas o relatos al guión. Otros autores analizados en diferentes episodios fueron Michael Crichton, John Grisham y William Shakespeare.



### **TEATRO**

#### **The Master of Horror (Compañía Blood Brothers)**

La compañía de teatro *Blood Brothers*, de Broadway, puso en escena durante octubre y noviembre, tres obras de teatro basadas en relatos de Stephen King. La obra conjunta, titulada *The Master of Horror*, presenta adaptaciones de *Nona*, *Quitters Inc. (Basta S.A.)* e *In The Deathroom (En La Habitación de la Muerte)*. El lugar elegido fue el *Gene Frankel Theatre* de New York. Los directores de la obra fueron Pete Boisvert y Patrick Shearer. Además, hubo una introducción con escenas tomadas de otros relatos. Tuvo en general muy buenos comentarios. ■



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
<b>NO-FICCIÓN</b>
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**NO-FICCIÓN**

**El Pop de King (X)**

**Una mirada muy particular al mundo de la cultura popular**

**STEPHEN KING**  
*Publicado originalmente en Entertainment Weekly*  
*Traducciones de Soniarod*  
*Publicadas originalmente en Ka-Tet Corp*

Desde agosto de 2003, Stephen King publica la columna *The Pop of King* en la revista de espectáculos *Entertainment Weekly*. En dicho espacio, el escritor de Maine se explaya sobre uno de los temas que más le apasiona: la cultura popular. Es así que por estas columnas desfilan análisis de series, de libros, de películas y muchas cosas más.



Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo de esta serie de artículos iremos recopilando una selección de las mejores columnas.

**Dame un 'descanso'**

por **Stephen King**  
*(Pop of King #86, Gimme a 'Break') (\*1)*

Aquí va una verdad que debería ser evidente por sí misma: Puede haber una gran diferencia entre lo que crees que es magnífico y lo que te gusta en realidad. En lo que se refiere a la televisión, la serie de más calidad que hay actualmente disponible es –en la humilde opinión de vuestro Tío Stevie– *Breaking Bad* (no la otra serie de AMC, *Mad Men*, que es sólo un culebrón con una gran sensación retro).



Pero en lo que se refiere a algo para lo que pisaría a mi abuela para no perderme, la respuesta es *Prison Break*. Simple como eso. Me encanta *Prison Break* de manera loca, profunda, auténtica.

Antes de que os volváis locos intentando mirar todo lo que os habéis perdido, dejadme avisaros: Si consiguierais las tres primeras temporadas en DVD y las mirarais de una vez, vuestra jodida cabeza explotaría. He estado verificando todo, e incluso así tengo sólo una tenue idea de lo que ocurre. Y eso no me quita ni un poco de placer. Aquí está un esbozo de sumario de Nuestra Historia Hasta Ahora, elaborada sin la ayuda de las fuentes habituales de Internet sino con mi propia cabeza Break-obsesa. Los correctores de *EW* intentarán arreglar esto. No les dejaré.

Así que vale, están estos dos hermanos, Lincoln Burrows y Michael Scofield (no recuerdo por qué no tienen el mismo apellido). Linc entra en prisión por asesinar al hermano del Malvado Presidente, y es sentenciado a muerte en la *Fox Mulder Memorial Prison* (o puede que sea Fox River; sé que hay un Fox en alguna parte porque el show es en la Fox). Michael comete un robo para así poder ir a prisión también y sacar a su hermano. El plan de escape está tatuado en el cuerpo de Michael. (Se lo quita con láser en la temporada 4: todo entero, en una sesión. ¡Ouch!) Michael se hace amigo del alcaide, que está haciendo un Taj Mahl de palitos de helado, y se enamora de la enfermera de la cárcel, Sara. En la tercera temporada, decapitan a Sara, pero fue una confusión de identidad y vuelve en la cuarta temporada.

¿Todavía estáis conmigo?

De todos modos, Michael y Linc escapan con un racimo de frutas y frutos secos variados. El más

excesivo es T-Bag, un psicópata degenerado del tipo de *La Noche del Cazador* brillantemente interpretado por Robert Knepper. También está este tipo al que le faltan unas cuantas patatas para ser un Happy Meal y quiere vivir en un cuadro. De Holanda, creo. (Salta de una torre de agua).

La segunda temporada es la mejor, un tiroteo de Sam Peckinpah con los fugitivos buscando algo de dinero enterrado por –creo– el mítico pirata aéreo D.B. Cooper. Los persigue un guarda de la prisión con malas pulgas llamado Bellik y un lúnatico traga-pastillas del FBI llamado Alex Mahone. Mahone mató y enterró a un tipo en su patio trasero, pero esa es otra historia. Oh, y T-Bag perdió una mano e hizo que un veterinario le hiciera un trasplante, pero no funcionó; la mano parece ahora como algo arrancado de un maniquí de un centro comercial.

Aquí viene la parte que me mata: ¡Todos los supervivientes excepto Linc terminan en una cárcel panameña! ¡Sí! Se llama Sona (versión española para “Fox Mulder”). Esta es la tercera temporada acortada por la huelga, y serán los 13 capítulos de televisión más sudorosos jamás filmados. Como un regalo añadido para el gusto, el barriga-de-botón Bellik (Wade Williams) anda a trompicones en los dos primeros capítulos con un par de calzoncillos mugrientos. No es un cuadro muy delicioso.

No hay necesidad de decirlo, hay otra fuga. T-Bag se pierde en el desierto y es forzado a comerse a su compañero de huida. Cuando finalmente Bag consigue que le lleven, el conductor se da cuenta de sus náuseas y pregunta, “¿Pasa algo malo, hombre? ¿Te sentó mal la comida mexicana?” ¡Qué clase! Bueno, sabes lo que dicen: Si no puedes comerte a los que amas, cómete a los que están contigo.

Resulta que el hermano de la presidenta fue asesinado por una organización oscura llamada *La Compañía*, y ahora Linc, Michael, la resucitada Sara, y sus cohortes tienen que derrotar a los malos, incluyendo a la matahari Susan B. Anthony (a veces conocida como Gretchen – no preguntéis).

Lo que hace esto tan divertido son los brillantes exteriores, sus cortes frescos, sus extravagantes secuencias de acción, y sobre todo lo demás, el reparto. Disfruto especialmente de William Fichtner como Alex Mahone – Fichtner es probablemente el mejor actor de la televisión. Estos tipos juegan limpio, así que la audiencia hace lo mismo. También hay un loco subtexto existencial: No importa qué hagan o cómo de rápido corran estos desventurados fugitivos, siempre terminan... ibuh!... de vuelta en la cárcel.

Para la quinta temporada, espero que sea un gulag en Siberia.

\*1 Juego de palabras con el título de la serie *Prison Break*. Break en inglés significa, entre otras cosas, descanso.

---

## Lo bueno y lo malo

por Stephen King

(Pop of King #87, *The good and the bad*)

Para mí, elegir entre las fiestas de Acción de Gracias y Navidad es fácil. Elijo el Día de Acción de Gracias. La Navidad, que implica la Gran Marcha Americana por los Centros Comerciales, es estresante. Acción de Gracias, por otra parte, es un día de tranquilidad en mi casa. Todo el mundo se atiborra, y luego elige su sobremesa favorita: fútbol o una siesta (siempre elijo lo último).



También me da una oportunidad para hacer una lista de agradecimientos, que necesariamente incluye mis momentos favoritos en la cultura popular de los últimos 12 meses. No estoy agradecido por todo. No he terminado la lista de este año, pero estoy en camino de hacerlo. Siguen unos pocos ejemplos.

Gracias por *Get Fuzzy*, la tira de cómic más divertida del planeta Tierra. El dulce Satchel Pooch y el completamente loco Bucky B. Katt son mucho más divertidos que Odie y Garfield. No gracias por *For Better or for Worse* de Lynn Johnson, que solía ser una combinación ganadora de humor y patetismo. Ahora la familia Patterson ha sido arrojada en algún agujero de gusano en el tiempo y no tengo ni idea de qué ocurrió ni quien lo hizo.

Gracias al *Daily Beast*, la mejor web de noticias y artículos en años. No gracias por el *Drudge Report*; hablar sobre ovejas que se visten como corderos. Es la misma vieja mierda de siempre con ropa sexy de tabloides.

Hablando de Internet, gracias por *The Filthy Critic* (tan vulgar y divertido como siempre) y no gracias por la proliferación de esa vulgaridad lingüística conocida como lenguaje SMS: Decíme LOL, BFF, y os diré KMA. (\*1)

Gracias por *Viva la Vida*, el mejor single del año, *Disturbia* (segundo puesto), y el *Break Up the Concrete* de Pretenders, el mejor disco del año (de lejos). En el segundo puesto en el área de los discos están *Feed the Animals*, de Girl Talk, y *Black Ice*, de AC/DC. ¿Y en lo que se refiere a *Wally World* (\*2) intentando monopolizar el mercado en las ventas del nuevo de AC/DC? No gracias.

Gracias por *The Last Enemy* de PBS, un tecno-thriller que hace que *24* parezca algo así como un cajón de arena en comparación. (La mejor parte aquí es el elemento humano; matemático nerd se enamora de la viuda de su hermano – luego, después de acostarse juntos, descubren que el hermano todavía está vivo). Algo así como gracias por *Life on Mars* – gran historia, diálogos vagos, Harvey Keitel interpretando al tipo de policía de la vieja escuela que hemos visto mil veces antes.. y ¿estáis seguros de que los 70 realmente tenían esa pinta de plástico? No gracias para *The Shield*. Estoy recorriéndola penosamente así que puedo descubrir como funciona la dinámica Vic Mackey/Shane Vendrell, pero la trama principal de la última temporada es tan complicada que no podéis decir los Armenios de los Byz Lats (\*3) sin una chuleta. También no gracias para *Sons of Anarchy*, que resultó ser *Los Sopranos* en Harleys. ¿Dónde están Peter Fonda y Dennis Hopper cuando los necesitas?

Las gracias más grandes de la TV para *Breaking Bad* – la mejor serie de la televisión va a tener una segunda temporada. No podríais pensar que una historia acerca de un profesor que fabrica metanfetamina para que así sus tratamientos para el cáncer no arruinen a su familia podría ser divertida, pero lo es. Y con suspense. Y buenisima. Si te perdiste la primera temporada, date prisa y consíguela. Es para disfrutar.

Gracias por el vídeo de YouTube que combina a Kevin Bacon y Zack Efron con *Footloose* de Kenny Loggins. ¿El clip donde el tipo explica por qué *High School Musical 3* Me volvió Gay? No tanto.

Gracias por el novelista de suspense Greg Iles, que nunca se equivoca. No gracias por Patricia Cornwell, que no ha dado pie con bola los últimos años o así.

Gracias por Cara de Muñeca y la Chica Pin-Up en la excelente película de horror de Bryan Bertino *Los Extraños*. Sin cariño por Jigsaw en *Saw V*. El subtítulo de la crítica de Ray Greene en la revista *Boxoffice* dice, “La última entrega... contesta la pregunta: ¿Es posible quedarse dormido perpetrando torture porn?” No me dormí, pero me odié por pagar para ver esto.

Oh, y dado que estoy hablando de Acción de Gracias, aquí hay una nota comida-rápida: Gracias por *Checkers*, que vende esos pasteles de manzana fritos (espolvoreados con canela – ñam). ¿Y para *Mickey D's*? (\*4) Uh. Algo así como gracias. Vosotros siempre lo hacéis si es necesario, pero vuestros pasteles de manzana no están en el mismo universo.

Gracias a vosotros tipos y chicas ahí fuera en el planeta-EW, también. Incluso cuando os enfadáis con algo que digo, me encanta vuestra pasión y compromiso con el desfile loco de la cultura popular americana. Ahora id a trincharos algo de pavo, y devorad algo de puré de patatas mientras. No olvidéis añadir mucha salsa; absorbe las calorías y el colesterol. Vuestro Tío Stevie lo garantiza.

\*1 LOL = Laughing Out Loud (Riendo a Carcajadas) BFF = Best Friends Forever (Mejores Amigos para Siempre), KMA = Kiss My Ass (Besa Mi Culo)

\*2 Se refiere a Wal-Mart, Wally World es un término informal para referirse a esta cadena de tiendas.

\*3 La Byz-Lats es una banda que aparece en la serie, abreviatura para “Byzantine Latinos”.

\*4 Término coloquial para referirse a McDonalds.

---

## Los 10 mejores discos del 2008

por Stephen King

(Music Photo Gallery, Stephen King's Top 10 Albums of 2008)

Ese famoso filósofo (y músico de banjo) Steve Martin dijo una vez, “Hablar sobre música es como bailar sobre arquitectura”. No podría estar más de acuerdo. De todas las cosas que escribo para *EW*, hablar de música pop es lo más difícil, porque a un columnista no se le paga por decir, “No sé, simplemente me gusta”.



¿Pero puedo explicar realmente por qué me encanta *I Kissed a Girl* de Katy Perry y que estaría



encantado de no volver a escuchar nunca *You're Not Sorry* de Taylor Swift? No. Todo lo que puedo decir es que encuentro "el sabor de su bálsamo labial de cereza" en *Girl* encantadoramente sexy, mientras que todo lo de *You're Not Sorry*... hace que lo sienta. Así que perdonadme si sueno inarticulado en lo que sigue. Es mi lista de la mejor música que escuché este año, el material que golpea mi corazón. Si no estáis de acuerdo, es porque bailáis una arquitectura diferente.

#### 10. *Hey Ma*, James

El disco entero es bueno, pero la canción que se titula como el título, que empieza, "Ahora las torres han caído/Demasiado polvo en el aire", rompe el corazón.

#### 9. *Harps and Angels*, Randy Newman

Esta sátira agria y sonriente es el mejor disco de Newman desde *Good Old Boys* (que salió al mercado en el 74). La canción principal parece una biografía, y canciones como *A Few Words in Defense of Our Country* brillan con un buen ánimo irónico.

#### 8. *Gift of Screws*, Lindsey Buckingham

Para mí suenan como los Fleetwood Mac de mediados de los 70, sólo que mejor. La canción del título presenta un magnífico sonido de guitarra sumergida, pero la más destacada es la exuberante y preciosa *Did You Miss Me*.

#### 7. *Lay It Down*, Al Green

El maestro del soul ha vuelto, más dulce que nunca. El disco presenta un número de duetos, y mientras que podría pasar sin John Legend, la combinación de Green y Corinne Bailey Rae (*Take Your Time*) es para morir por ella.

#### 6. *Viva la Vida*, Coldplay

He leído críticas que comparan este disco con U2; para mí suena como Coldplay y nada más. Me encanta la canción del título – es la *Every Breath You Take* de este año – pero la que me eleva es *Violet Hill*, con su letra rica y suntuosa.

#### 5. *Real Animal*, Alejandro Escovedo

En su plenitud, Escovedo quita las piedras a los Stones (\*1), pero lo que hace este disco grande para mí es su recolección fotográfica de la escena musical en los últimos 70, cuando tocaba con un grupo proto-punk llamado los Nuns. Otra cosa a favor de Escovedo: después de descubrir que *Castanets* estaba en el iPod de George W. Bush, dejó de tocarla en conciertos por un tiempo.

#### 4. *Feed the Animals*, Girl Talk

No me voy a disculpar; también me gusta DJ Skribble, así que asimiladlo. La versión continua son 53 minutos de una corriente musical de consciencia presentando quién sabe cuantos (posiblemente ilegales) fragmentos de canciones: En los primeros 10 minutos cacé a Spencer Davis Group, Twisted Sister, Sinéad O'Connor, y Avril Lavigne. Esto es tan denso y alusivo como el Ulises de James Joyce, sólo que puedes bailararlo.

#### 3. *Just Us Kids*, James McMurtry

Las canciones de McMurtry habitan en un universo diferente a la mayoría de la basura de Nashville en rotación por las gasolineras del país. "Dios sabe que ella lo intenta, pero cuando estás lejos tienes que colocarte", canta en *Fire Line Road*. No oirás esa observación en un disco de Kenny Chesney, y oirás pocas que golpeen de manera tan contagiosa como *Bayou Tortous*. Aquí todo es perfecto.

#### 2. *Black Ice*, AC/DC

Un amigo mío dijo, "Suena como cualquier otro de los discos que he oído de AC/DC". Mi respuesta: "¿Cuál es tu razón para decirlo?". Si Girl Talk es James Joyce rock-y-rap, estos tipos son William Faulkner rave: Han encontrado su propio surquito y siguen cavando cada vez más profundo. ¿Pero Wal-Mart? (\*2) Angus, me has hecho daño.

#### 1. *Black Butterfly*, Buckcherry, and *Break Up the Concrete*, the Pretenders

Lo sé, lo sé, la excusa es poco convincente, pero no puedo elegir entre los dos. *Black Butterfly* fue el mejor disco de hard rock que escuché este año (con una canción dulce e inolvidable titulada *All of Me*), y no hay una sola canción mala en el algo country *Break Up the Concrete*. Chrissie Hynde está tan provocadora como siempre (especialmente en el corte del título, influenciado por *Bo Diddley*), pero hay un destello de humor aquí que no recuerdo. También, la mejor canción que

escuché este año está en este disco: *Love's a Mystery*.

Es música, ahora que caigo... pero bailé esta arquitectura lo mejor que pude.

\*1 Juego de palabras intraducible con el nombre del grupo Rolling Stones.

\* 2 El disco de AC/DC se estrenó en primer lugar en exclusiva en la cadena de tiendas Wal-Mart.

---

## SK: Los 10 mejores libros del 2008

por Stephen King

(Photo Gallery, Stephen King: 10 Best Books of 2008)

OK, banda, prestad atención: en 2007, de acuerdo con la *National Association of Theatre Owners*, el precio medio de una entrada de cine eran 6.88 U\$S.

Digamos que subió a 7.00 U\$S en 2008. Y digamos que tú y tu media naranja compráis 10 U\$S de snacks (con la famosa bolsa "pesada" de palomitas de vuestro Tío Stevie).



Incluso dejando fuera a la niñera y el coste del combustible, son 24 U\$S para dos horas de entretenimiento. Por esos mismos 24 U\$S -menos, con un descuento- puedes comprar un libro nuevo y entretenerte durante días. Además, tu media naranja puede leerlo cuando lo termines (o antes, si él o ella es del tipo ansioso). ¿Mi argumento? Los libros todavía son la mejor inversión que se puede hacer en entretenimiento, y 2008 fue un gran año para leer. Abajo están mis preferidos personales para los últimos 12 meses. Y he indicado los que están en edición de bolsillo - imás baratos todavía!. Mi consejo es conseguirlos todos. Inmediatamente.

10. *The Good Guy*, Dean Koontz

Aunque no está en su plenitud (*Intensidad*, la incomparable *Fantasmas*), éste es Koontz en su lado más Hitchcock: Un tipo agradable es confundido con un asesino a sueldo, y sobreviene el caos. Koontz puede ser pontificador. Pero no aquí.

9. *Old flames*, Jack Ketchum

¿Recordáis a Glenn Close como maníaca en *Atracción Fatal*? Elevad eso a la décima potencia y tendréis a Dora Welles, la ex-novia loca de esta corta historia de violencia.

8. *The Girl With the Dragon Tattoo*, Stieg Larsson

En lugar del misterio de la habitación cerrada, este es un misterio de la "isla cerrada" en la cual un desgraciado periodista es contratado para investigar un crimen de hace décadas. Descubre algo mucho más horroroso que una chica desaparecida. Las buenas noticias son que Larsson ha publicado dos novelas más que ésta. Las malas son que murió de un ataque al corazón poco después.

7. *Hollywood Crows*, Joseph Wambaugh

Esta secuela de *Hollywood Station* no está a la altura de su predecesora... pero está cerca, y a pesar de eso es una lectura magnífica y con mucho ritmo con un argumento de asesinatos demasiado creíbles. El Hollywood de Wambaugh es una sala de hospital psicótica al aire libre, donde incluso los policías necesitan Valium.

6. *Heartsick/Sweetheart*, Chelsea Cain

Hemos estado en la Avenida Hannibal Lecter muchas veces, y estos dos libros no deberían funcionar... pero lo hacen. Es gracias a la excelente escritura y al feroz sentido del humor de Cain. Que esté ambientado en Portland también es refrescante.

5. *Nixonland*, Rick Perlstein

No-ficción que tiene el recorrido de una novela épica, con El Gran Vampiro Político Americano en el centro de la acción. Es la mejor historia de los turbulentos '60 que he leído nunca.

4. *The Tenderness of Wolves*, Stef Penney

Una búsqueda de un chico perdido en los fríos páramos canadienses de hace 150 años, una historia

de amor, un misterio histórico. Todo contado con una prosa lírica y maravillosamente legible. Si te gustó *Life of Pi* y *The Secret Life of Bees*, esto es para ti.

### 3. *When Will There Be Good News?*, Kate Atkinson

La tercera, la mejor, y espero que no la última novela de Atkinson con el detective privado Jackson Brodie. Hay un accidente de tren, una inteligente y valiente chica llamada Reggie, una doctora desaparecida... pero el argumento desafía cualquier descripción, y he sido un tonto al intentarlo siquiera. Como lector, estaba hechizado. Como novelista, me quedé estupefacto por la magia de la narrativa de Atkinson. No podréis creer que todas las tramas entrelazadas se juntan, pero lo hacen – y Atkinson hace que parezca fácil. Querido lector, no es fácil.

### 2. *The Garden of Last Days*, Andre Dubus III

He escrito sobre esto antes, así que no os aburriré con los detalles. Que sepáis esto: Es aterrador, absorbente, y la mejor novela de lejos sobre el 11-S.

### 1. *Las novelas de Robert Goddard*

Descubrí a Goddard, un novelista de misterio/suspense, el año pasado, casi por accidente. *In Pale Battalions*, su segunda novela, fue el primer libro que leí en mi nuevo *Kindle*. Desde entonces he leído ocho más y tengo siete por leer. Los espaciaré, porque son demasiado buenos para engullirlos. Hay herederos desaparecidos, fortunas robadas, confusión de identidades, estafadores de vida disoluta, sexo explícito, y asesinatos a sangre fría. Estos libros tienen más giros que una caja de macarrones, todos tejidos en la prosa lúcida de Goddard. Descubres a un tipo que hace su trabajo a un nivel muy alto, y surge la inquietante pregunta: ¿A quién más así de bueno me he perdido?

Una pregunta que da miedo. Puede que sea por eso que la camiseta que mi mujer me regaló para mi cumpleaños diga: *Quot libros, Quam breve tempos (Tantos libros, y tan poco tiempo)*.

---

## SK: Las 10 mejores películas del 2008

por Stephen King

(Photo Gallery, Stephen King: 10 Best Movies of 2008)

Empecemos con una confesión: no soy del todo merecedor de confianza en lo que se refiere a películas. Tengo la mente dividida al respecto. Tomemos la película *Saw* de este año. Me senté allí en mi asiento favorito –en mitad de la tercera fila, con la pantalla sobre mí– y mi lóbulo frontal estaba pensando, *Oh, tío, esta es el montón más grande del año de vómito cinematográfico de perro.*



Pero el resto de mi cerebro estaba pensando, *¡Estoy en el cine! ¿Es esto magnífico o qué?*

Así que cuando sea insultado en la columna de las cartas, como suele pasar después de una de estas listas, sé por qué. Esta es seguramente la única lista de los 10 mejores que leeréis que no contiene no una sino dos de las películas de Jason Statham; es eso de la mente dividida.

### 10. *Death Race*

Este flojo remake de *Death Race 2000* presenta al formidable Statham como un delincuente encarcelado injustamente (en este tipo de película siempre suelen serlo) cumpliendo una larga pena en una cárcel de un futuro cercano. La inteligente alcaide (brillantemente interpretada por Joan Allen) establece una serie de "carreras de la muerte" pay-per-view, que tienen un gran éxito de audiencia. *Death Race* está llena de violencia lacónica y poderosos coches explosivos, pero justo bajo la superficie hay una mordaz sátira de los realities de la televisión.

### 9. *Redbelt*

Mike Terry se las arregla como instructor de artes marciales. No cree en las competiciones, pero se ve obligado a entrar en una, con resultados de comerse las uñas e inesperados. Terry es interpretado por Chiwetel Ejiofor, que trae gravedad y gracia al dilema moral de Terry. Escrita y dirigida por el siempre feroz David Mamet, no es el *Karate Kid* de tu padre.

#### 8. *The Ruins*

La versión fílmica lleva intacto a la pantalla el deprimente tema de la novela. Ocurren cosas terribles por accidente, y cuando lo hacen, la gente se encuentra normalmente sola. Como todas las mejores películas de terror, la premisa es simple: cinco jóvenes están atrapados en la cima de una pirámide, rodeados de plantas carnívoras. Podría haber sido ridículo. En lugar de eso, es implacable.

#### 7. *Lakeview Terrace*

¿Está Samuel L. Jackson en todas las películas? No... pero sería un mundo mejor si estuviera. Dirigida por Neil LaBute (*In the Company of Men* y la reconocida por él mismo como cutre, el remake de *Wicker Man*), *Terrace* ofrece una visión única del racismo dándole la vuelta. Jackson está magnífico como el policía sonriente y mentalmente inestable, al que no le gusta la pareja interracial que vive al lado. La actuación de Jackson merece un gesto de la Academia, pero no lo tendrá. Muy mal.

#### 6. *The Bank Job*

Cualquier duda de que Jason Statham sea más que un tío con músculos quedará a un lado en esta rica (y a menudo divertida) historia de uno de los robos de banco más grandes en la historia británica. Estremecimientos cerebrales de alta tensión.

#### 5. *Funny Games*

Esta desalentadora historia de invasión del hogar por parte de dos jóvenes en busca de emociones con guantes blancos fue la película más terrorífica del año. Aunque la sangre aquí es medida en gotas y no en galones como en *Saw*, la película es implacable, y casi insoportable. Funciona como una parodia salvaje del género del snuff-porn mientras lo trasciende.

#### 4. *Tropic Thunder*

La comedia más divertida y más audaz del año. *Thunder* es cruda, ruda y constantemente entretenida. Tom Cruise consiguió los ramilletes de la crítica, pero yo saboreé la actuación de Nick Nolte como el primitivo pero funcional John "Four Leaf" Tayback, cuyos garfios protésicos resultan ser tan falsos como su hoja militar.

#### 3. *Wall-E*

Una de las películas animadas más largas de los 25 años o así, y seguramente la mejor; la primera media hora es un poema de un tono casi sin palabras que combina humor con una tristeza casi elegíaca por nuestra cultura echada a perder. No creo que merezca un *Premio a la Mejor Película*, pero ciertamente merece ser nominada.

#### 2. *Slumdog Millionaire*

Combina Bollywood, Huckleberry Finn y Oliver Twist, y saldrá esta brillante, sentimental, divertidísima, y definitiva elevadora de ánimo epopeya de supervivencia en un mundo urbano de pobreza cataclísmica. La cinematografía es bella, y las actuaciones brillantes. Han pasado años desde que el cine produjera una historia tan conmovedora acerca del poder de la amistad.

#### 1. *Batman: The Dark Knight*

La mejor película de superhéroes de todos los tiempos. Está coronada por la actuación de Heath Ledger como el Joker, pero Christian Bale hace un magnífico Batman, despachando una actuación donde la dignidad y la desesperación están en perfecta sincronía. Los personajes secundarios (especialmente Michael Caine como Alfred) son maravillosos. Esto es para las películas de capas-y-trajes-ajustados lo que *El Padrino II* fue para las películas de gánsters: un evento definidor del género.

¿Alguna pregunta? ¿No? Bien. Porque tengo que ponerme al día con Jason Statham en *Transporter 3*. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
No-FICCIÓN
<b>EDICIONES</b>
INFORME
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**EDICIONES**

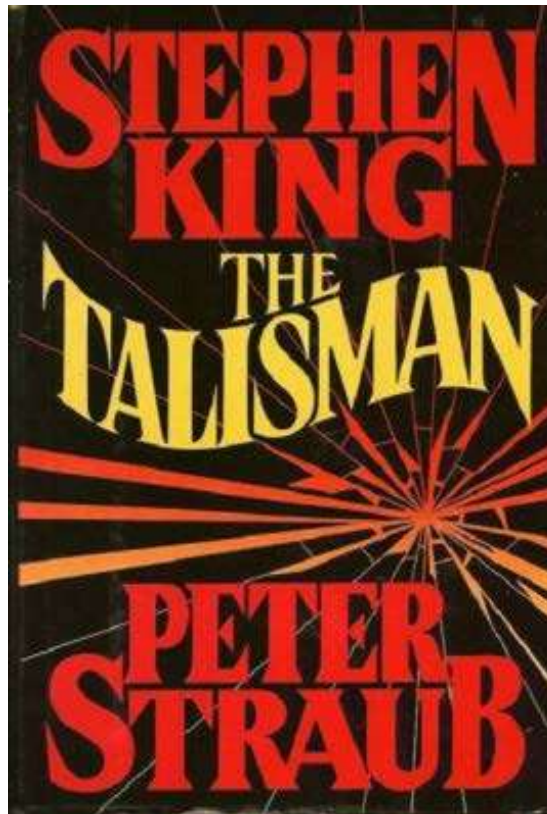
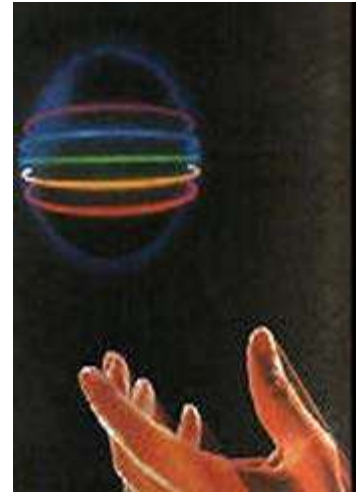
*The Talisman*

**Conociendo las mejores ediciones de los libros de Stephen King**

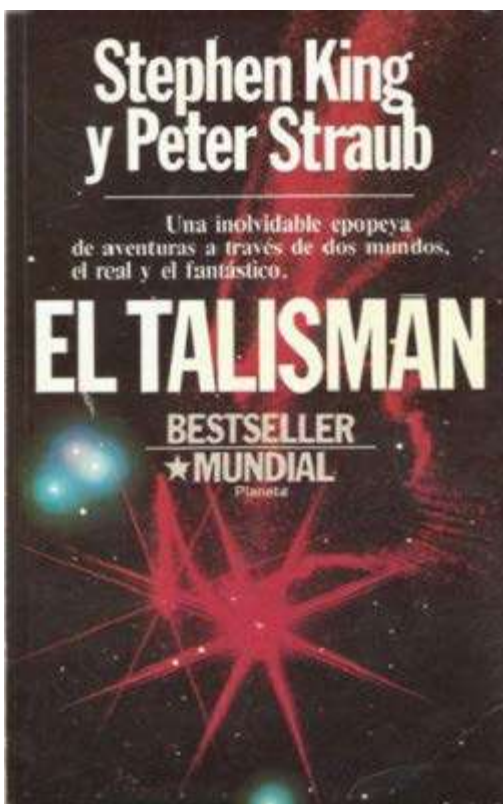
**ARIEL BOSI**  
*Exclusivo para INSOMNIA*

**E**ste mes tenemos el primer tomo de una ¿saga? co-escrita junto a Peter Straub cuyas ediciones son bastante curiosas e interesantes. Por supuesto, estoy hablando de *The Talisman* (*El Talismán* en el mercado hispano).

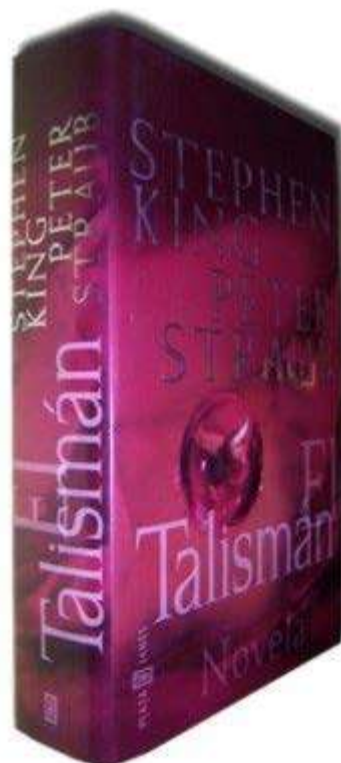
Publicado en 1984 por *Viking* y con un precio de tapa de U\$S 18.95, aquí está la imagen de portada de la primera edición "masiva" en Estados Unidos:



En castellano vio la luz el mismo año, publicado por *Planeta*. Acá está la portada de la primera edición.



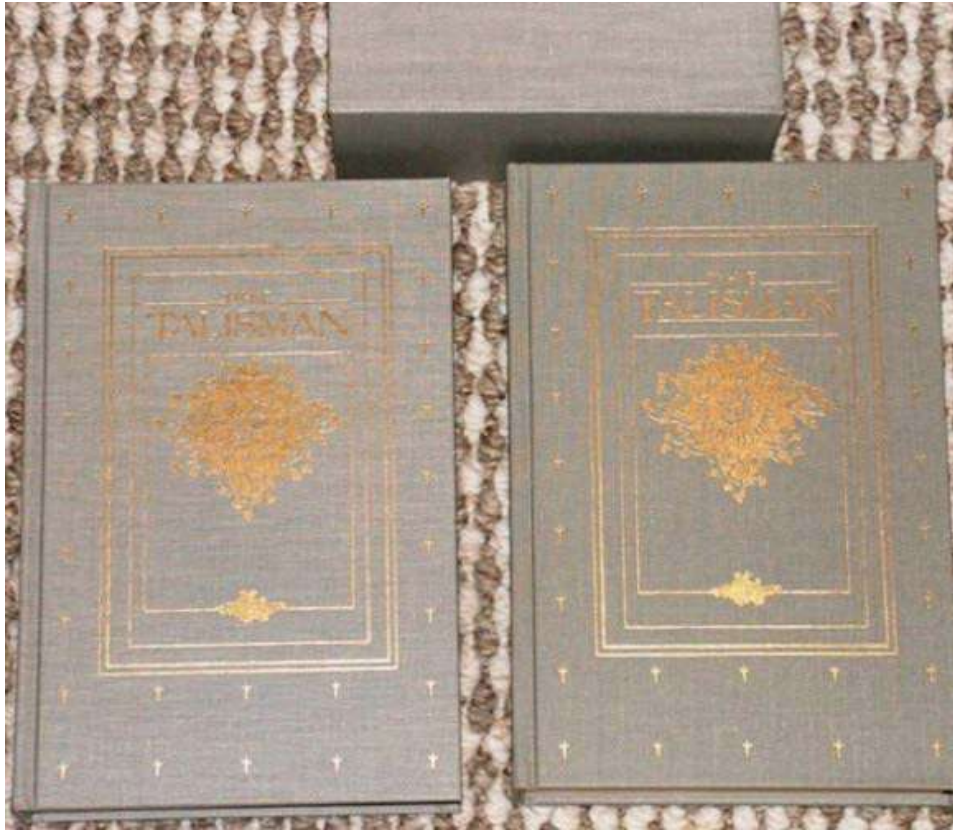
En el 2002, con el lanzamiento del segundo tomo de la saga (*Black House/Casa Negra*), *Plaza & Janés* reeditó el mismo en una interesante edición en tapas duras, siguiendo el estilo de la portada original de *Black House*. Acá está esa reedición:



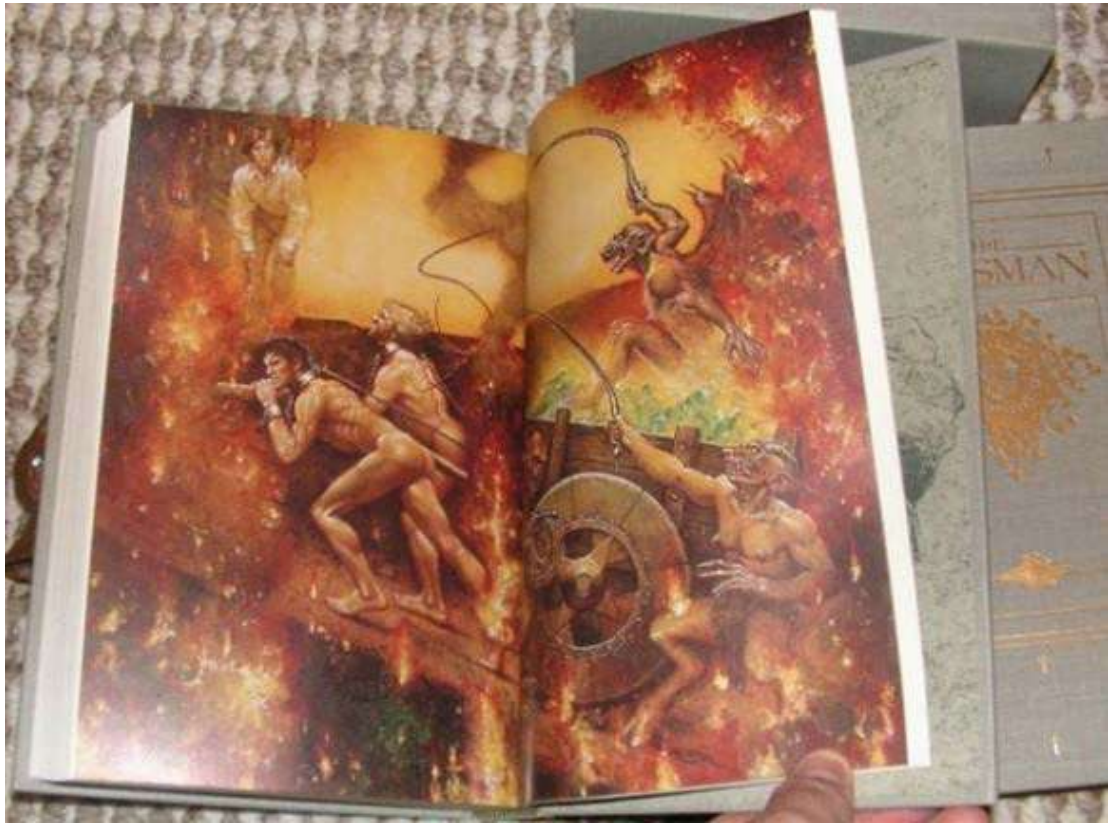
En inglés hubo ediciones más que interesantes. Al comienzo de la nota mencioné que la primera edición "masiva" en Estados Unidos fue publicada por *Viking*. Unas semanas antes de que se publicara esta edición, *Donald Grant Books* publicó tres ediciones diferentes en dos tomos, protegidos por un slipcase e incluyendo más de diez ilustraciones realizadas por diez artistas diferentes.

- La primera de estas ediciones no estaba firmada y estaba limitada a 1200 copias.
- La edición firmada por Stephen King y Peter Straub estaba limitada, también, a 1200 copias.
- Hubo una edición especial que no salió a la venta, firmada por Stephen King, Peter Straub, y todos los artistas que participaron del libro. La limitación era de solo 70 ejemplares.

Aquí están las fotos de la edición sin firmar:



Una de las ilustraciones presentes en el libro. Esta fue realizada por Don Maitz.

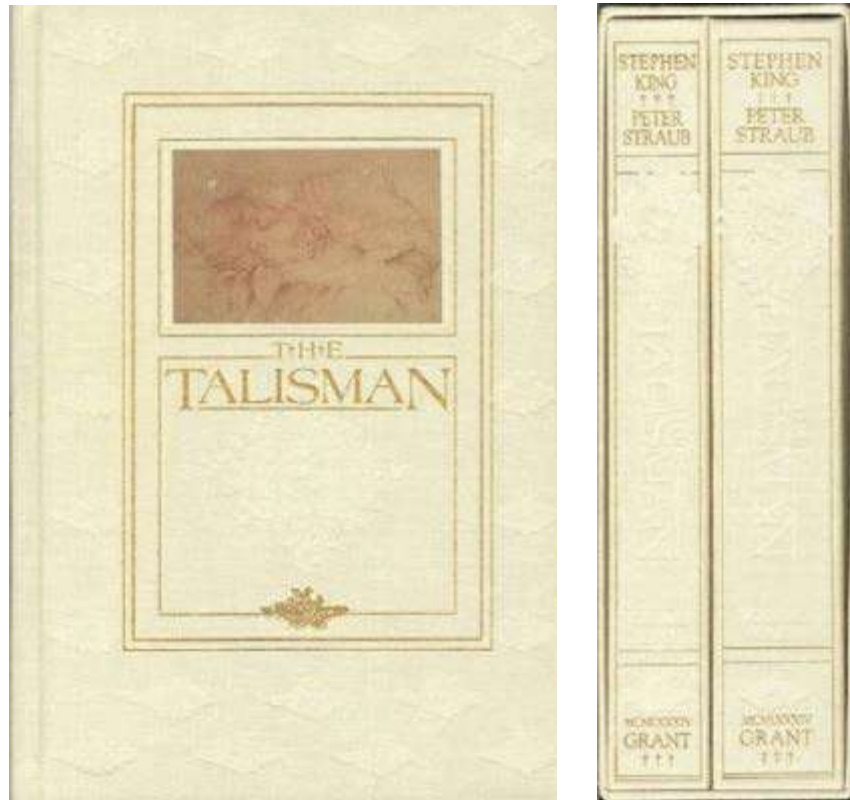


Otra de las ilustraciones presentes. Esta realizada por Thomas Canty.

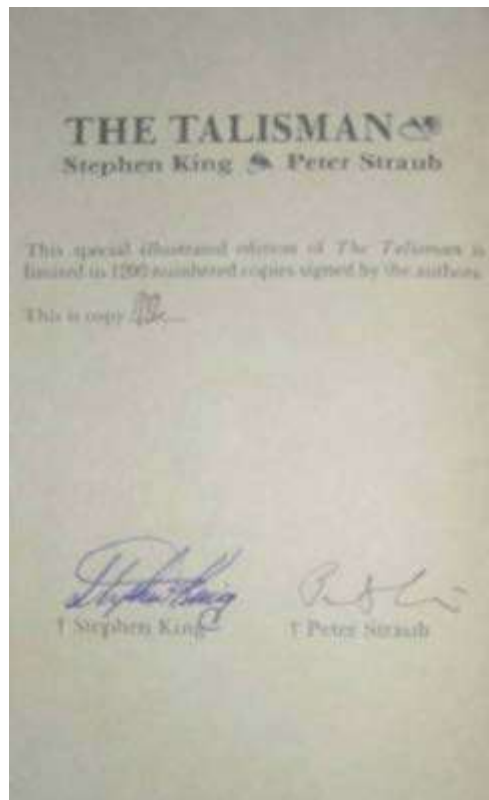




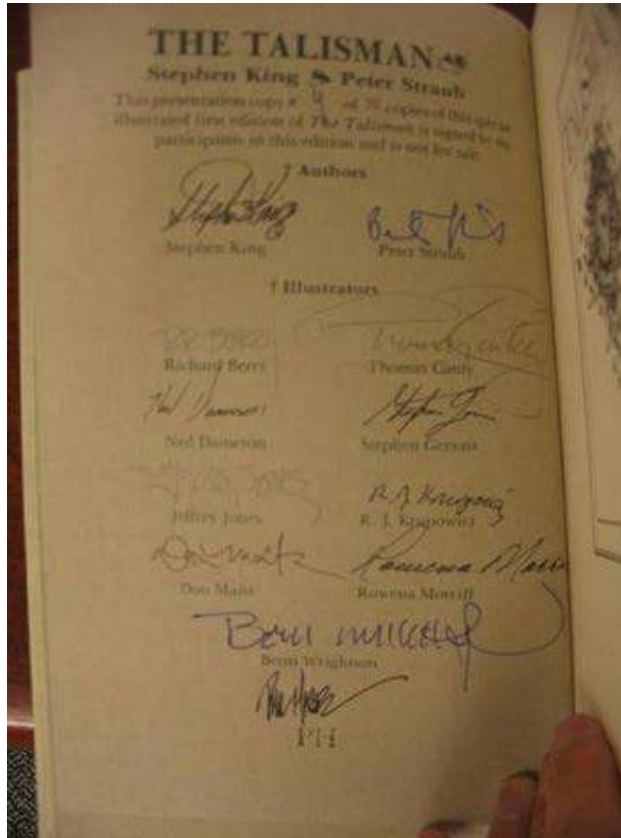
Aquí están las fotos de las ediciones firmadas (el libro por fuera es igual), junto con las diferentes fotos de la página de firmas.



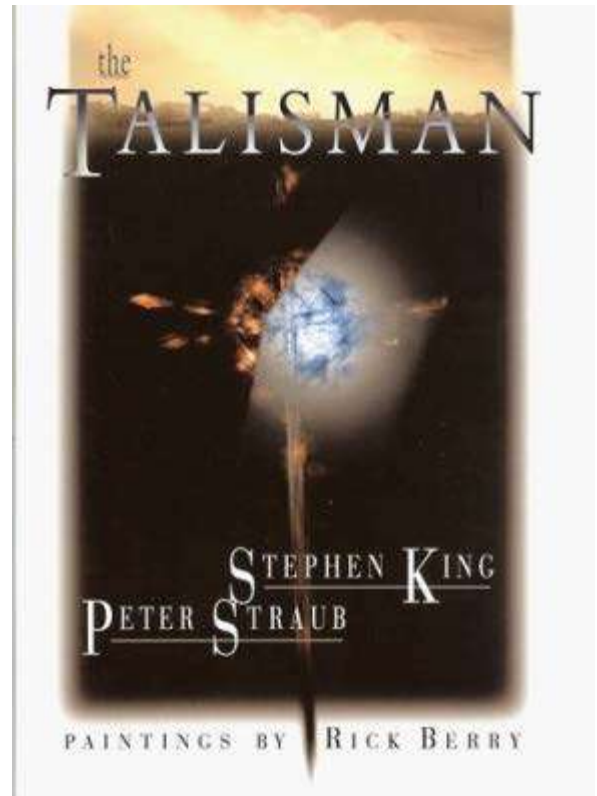
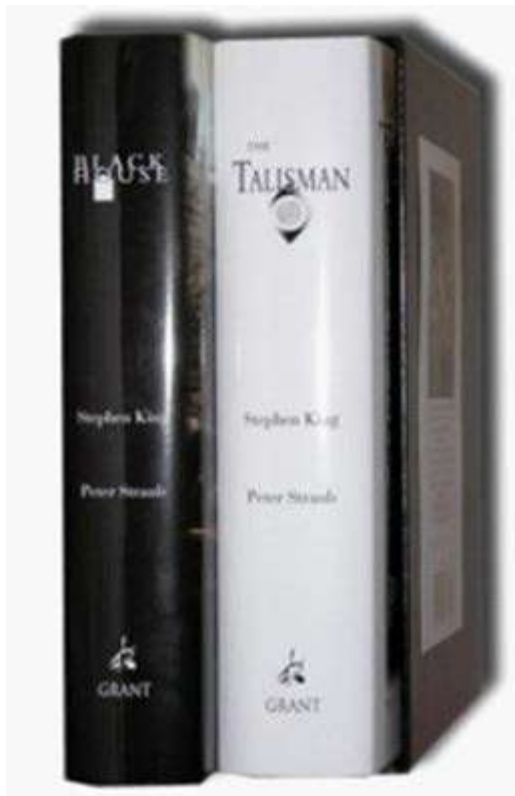
Aquí está la hoja de firmas de la edición Limitada a la venta:

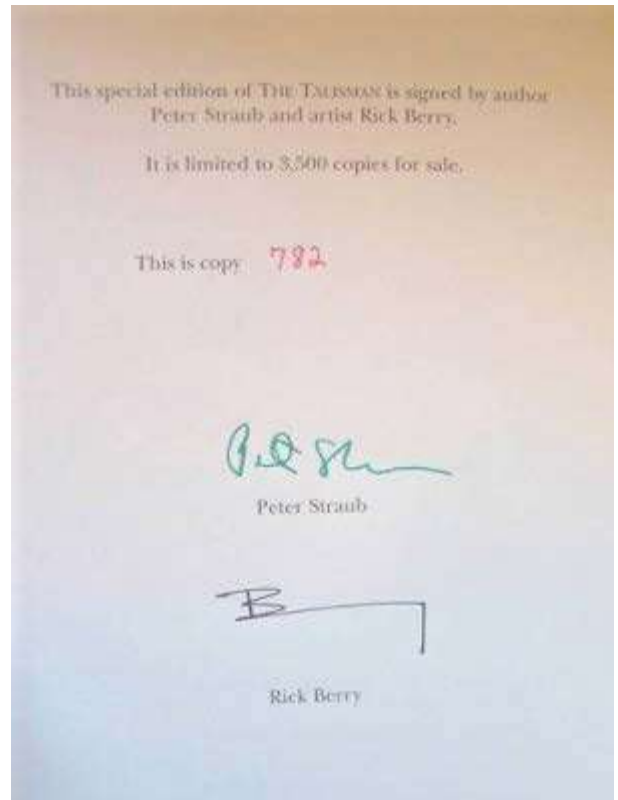


Y está es la página de limitación de la edición "Lettered".



Años después, con el lanzamiento de *Black House*, Donald Grant reeditó *The Talismán* en una interesante edición. Acompañada por *Black House*, protegido en caja y con todas ilustraciones nuevas de Rick Berry, esta edición de *The Talisman* limitada a 3500 ejemplares está firmada por Peter Straub y Rick Berry. Aquí están las fotos de la caja con los dos tomos, la portada, contraportada y hoja de limitación:





Como podrán ver, hay suficiente material de este libro como para incluir más información. De cualquier manera, acá hay dos perlitas.

La primera es una ilustración en lápiz, realizada por Rick Berry, la cual no fue publicada en el libro.



La otra perlita es una postal limitada editada por *Donald Grant*, la cual tiene la ilustración realizada por *Thomas Canty* (titulada *The Palaver Queen*).



¡Hasta la próxima!. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

No-FICCIÓN

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

INFORME

## Vacaciones en USA (III)

### Un viaje inolvidable al país de Stephen King

ARIEL BOSI

*Exclusivo para INSOMNIA*

**A** sí como al abandonar Nueva York comenzaba la segunda parte del viaje, luego de Bangor se iniciaba la tercera. Las referencias a escritores quedaban en segundo plano. Tenía anotadas visitas a algunos lugares que me importaban, pero el lugar primordial ya estaba cubierto, así que iba a disfrutar sin preocuparme de horarios ni llegadas los diez días restantes. Si bien hubo cosas a dejar de lado, sirvió para disfrutar mejor los lugares sin andar calculando las horas de partida.

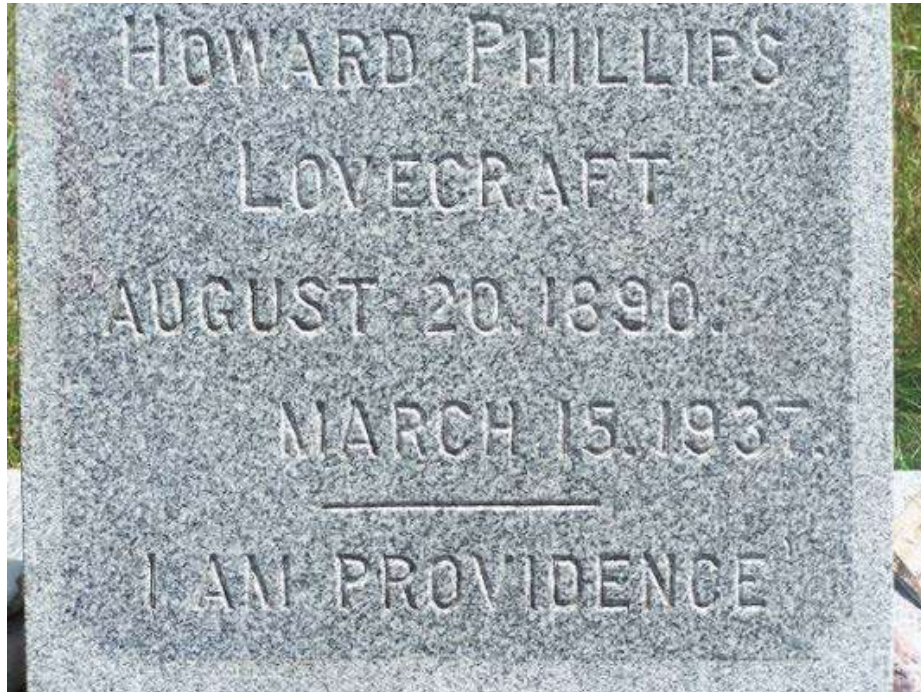
Tal como contaba en el mes anterior, abandonamos Bangor a las 15:45 hs aproximadamente, camino a Washington DC. Obviamente íbamos a hacer una parada antes, puesto que entre Bangor y Washington hay once horas de viaje. El problema es que la falta de sueño del día anterior empezó a hacer efecto en serio. A los pocos minutos de subir al auto mis dos amigos ya dormían, y la radio baja empezó a darme sueño a mí también. Cuando al agarrar una salida mi mente comenzó a hacer esas asociaciones bizarras que surgen cuando uno comienza a dormirse, paré el auto en una estación de servicio y traté de despejarme.



Por más lavada de cara y Coca-Cola que tomara, a la hora de nuevo estaba durmiéndome. Tuve que delegarle el manejo a uno de mis amigos, más no pude dormir mucho. El hecho de que el auto y el único carnet habilitado para manejarlo estuviese a nombre mío (y el agregado de que mi amigo

maneja como buen argentino) no me daba nada de confianza. Llámelo casualidad... se largó una tremenda tormenta y todos tuvieron que bajar considerablemente la velocidad.

Rondando las 20 hs empezamos a buscar un hotel. En Rhode Island la recepcionista de uno nos dijo que todo el estado estaba ocupado, pero que probáramos suerte a partir de la primera salida en Connecticut, que estaba a treinta minutos de ahí. Nomás bajamos en la primera salida, vimos uno de los famosos hoteles que uno ve solo en las películas como *Identidad*, *Lost Room* y *Frecuency*... ¡y tenía lugar! No tengo que aclarar que fue uno de los lugares donde mejor descansé en mi vida. Hasta tenía un *McDonald's* al lado. Le faltaba parpadear a la "O" y ya era digno de Hitchcock. Al levantarnos al día siguiente, obviamente renovados y de buen humor de nuevo, decidimos volver a Rhode Island, manejando 30 minutos para visitar Providence, el cual es un lugar excepcional, parecido a un gran barrio cerrado. Fuimos a un cementerio a visitar la tumba de un escritor que quizás les suene de algún lado... je.



Así es. Tenía anotado el lugar exacto donde estaba enterrado Howard Phillips Lovecraft, por lo que llegamos enseguida. Delante de la tumba había un monolito donde se conmemoraba a toda su familia.



¡Me volví con un pastito de ahí!



Como pueden ver en las fotos, el cementerio estaba muy bueno también.

Volvíamos a la ruta y llegamos a Washington a las 22 horas, luego de dos paradas para descansar y almorzar. Gracias a un catálogo que conseguimos gratis en una de las paradas, teníamos descuentos en cientos de hoteles de todos los estados.

En Washington conseguimos utilizar el primero, en un hotel a tres cuadras de la casa Blanca, por solo 80 dólares los tres.

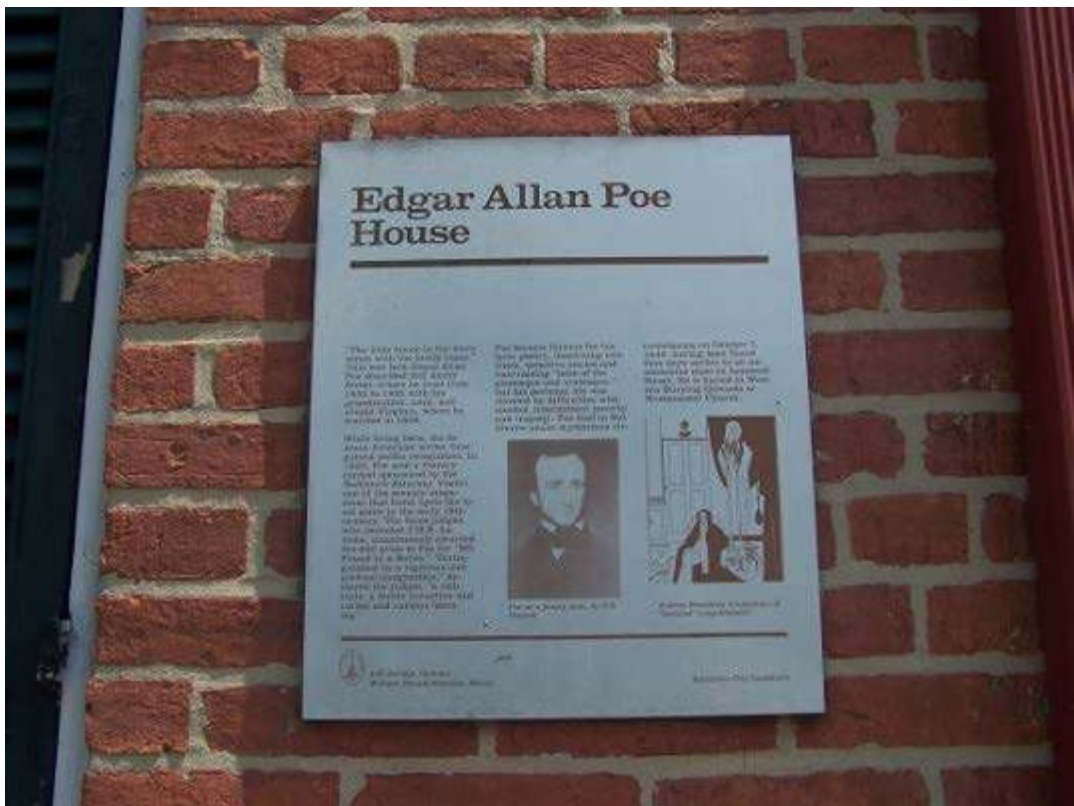
Washington está bueno, pero es un lugar demasiado tranquilo y, sinceramente, no hay mucho para hacer. Llegamos un día antes debido a que tuvimos que cancelar la visita a Mark Stutzman, artista que hizo las ilustraciones de portada de *Todo es Eventual*, *Cell*, *La Historia de Lisey*, *Duma Key* y la original de *From a Buick 8* (no la del coche editada en castellano, sino la que muestra las dos mitades del auto de policía).

Yo venía hablando con él hace un par de años y nos había invitado a la casa, pero no nos daban los tiempos. Hablamos por teléfono y, bueno... quedará para la próxima visita. Por lo pronto en Washington visitamos los monumentos a Washington y Lincoln, y los diferentes museos del *Smithsonian*.

Fuimos a ver una banda a uno de esos clubes nocturnos que parecen pozos (*El Gato Negro* se llamaba) y, al tercer día, abandonamos Washington, camino a Nueva York, con varias paradas programadas.

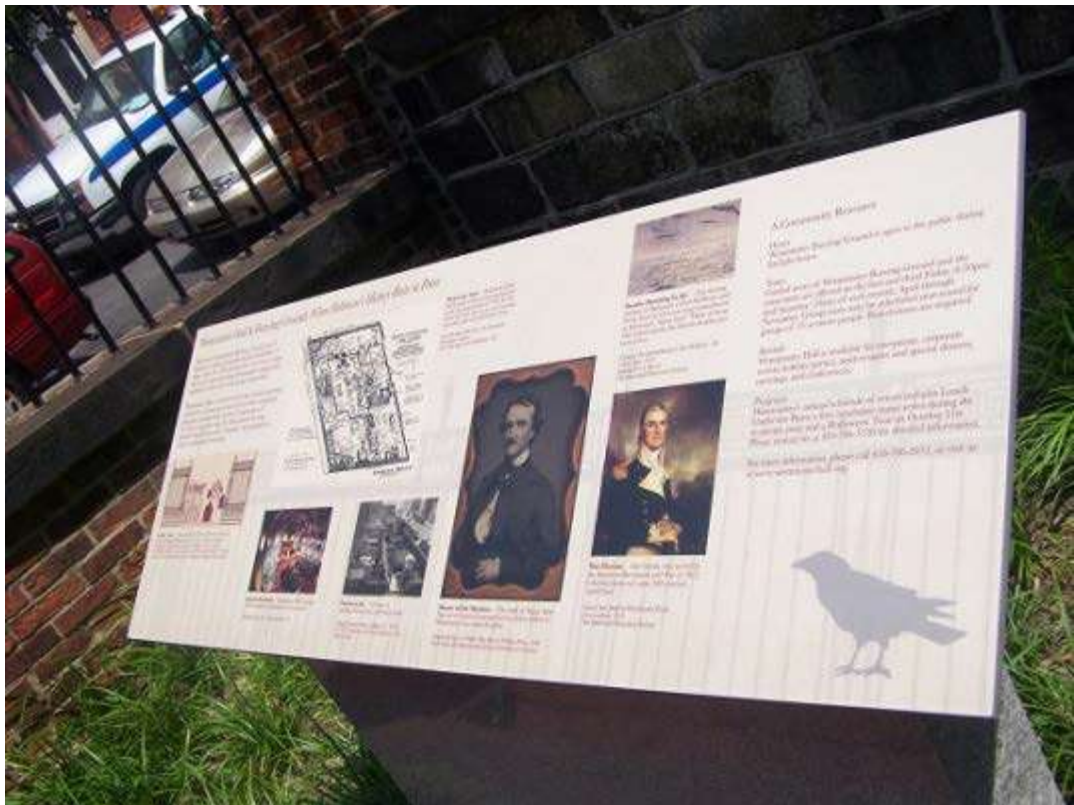
La primera fue en Baltimore, el cual fue uno de los dos lugares que menos me gustaron.

En un barrio más bien humilde, visitamos la que fue una de las casas del gran Edgar Allan Poe.



La misma estaba cerrada para visitas ese día, por lo que solo estuvimos unos minutos en la puerta (el barrio intimidaba un poco). Luego nos dirigimos a pocas cuadras de ahí, donde está la tumba del genio del terror.





Bueno, Baltimore ya no tenía más para ofrecer. Volvimos al auto y fuimos a uno de los lugares que más nos gustó. La ciudad de Filadelfia, en Pennsylvania.

Nomás llegar, mientras discutíamos que no existía la estatua de Rocky y uno de mis amigos decía que si, aparece delante nuestro en medio de una plaza. Por supuesto, paramos el auto y empezamos a sacar fotos, subimos por la famosa escalera, etc. Dimos una vuelta por la ciudad, hasta que se hizo de noche y, lo que fue una constante en todo EEUU, todos los locales, incluyendo restaurantes, bares y demás, cierran temprano. Terminamos en el pub del hotel, donde en medio de rondas de cervezas, surgió la idea de la librería online **RESTAURANT DE LA MENTE**.

Al día siguiente visitamos el único monumento a Dickens que hay en todo EEUU, la cual era una visita más que nada por mi abuela, que lo tiene como su escritor favorito de todos los tiempos.



De ahí nos fuimos a la casa-museo de Edgar Allan Poe, a unas veinte cuadras de ahí, pasando varias veces por la calle Poplar (que aparece en la novela de Richard Bachman *Posesión*).

Nomás llegar te pasan un cortometraje con la historia de Poe (dura solo ocho minutos) y luego podés recorrer la casa. Acá están las fotos:





*La habitación de Poe*



*La estatua de su personaje más famoso*

Y lo mejor del museo: El sótano en el que se inspiró para el cuento *El Gato Negro*.



La sala de lectura fue decorada exactamente como se mencionaba en sus ensayos y escritos.



Nos terminamos yendo de ahí luego de comprar algunas cosas (realmente fue un lujo visitar el lugar) y de sacar una foto a un mural que hay en la esquina del lugar.



Partimos hacia Atlantic City (luego de una parada en Secaucus, NJ), donde fuimos a jugar a un casino. Atlantic City es la otra ciudad que no me gustó para nada. Imagínense un Las Vegas, tal como lo ven en el cine. Luego quítenle todo el glamour, el lujo, los autos, las mujeres, las luces, achiquen los hoteles al nivel de hoteluchos baratos. Bueno... ahí tienen una buena postal de Atlantic City. Lo único: haber jugado en el casino *Caesar's Palace* (y perder).

Al día siguiente volvimos a Jersey City y, entre varias visitas, fuimos a la confitería donde termina la serie *The Sopranos* y el cabaret que solía frecuentar Tony. Fue muy loco entrar a *Holstens* (donde termina la serie) y escuchar de fondo *Don't Stop Believing*, de Journey. ¡Quienes hayan visto la serie van a entender!





El Bada Bing:



La idea inicial de esta nota era que se publicase en tres partes (noviembre, diciembre y enero). Pero, mientras escribía la tercera parte, me topé con que la longitud duplicaba la publicada en las anteriores partes, por lo que la parte final se podrá ver recién en febrero. Espero que la disfruten, porque nos aguardan varias sorpresas relacionadas con *La Torre Oscura*. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
No-FICCIÓN
EDICIONES
INFORME
<b>TORRE OSCURA</b>
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**LA TORRE OSCURA**

*Treachery #4*

**Análisis del cuarto número de la tercera saga de cómics de *The Dark Tower***

**JAMES ROCAFORTE**  
Publicado originalmente en *LaHistorieta.com*

**R**oland Deschain logra romper el control de la esfera mística, pero podría ser demasiado tarde como para salvar su hogar.

Robin Furth y Peter David (escritores) junto a Jae Lee y Richard Isanove (dibujantes) nos traen el siguiente capítulo de la caída de Gilead y el fin de una era de paz y justicia que dará lugar a otra de horror, caos y muerte.

La historia ha ido aumentando en complejidad y dramatismo preparándose para narrar una tragedia cada vez más profunda, en la que los últimos días de gloria parecen nublados por melancolía y tristeza, por el inevitable crepúsculo que conducirá a la muerte de una era.

La historia tiene un tinte artúrico sumamente elaborado y sutil que logra transmitir mucho con pocas palabras, dependiendo mucho de las imágenes, las cuales son la columna vertebral de esta saga.



**Cómic:** Stephen King's The Dark Tower: Treachery #4  
**Editorial:** Marvel  
**Director Creativo y Ejecutivo:** Stephen King  
**Historia:** Robin Furth  
**Guión:** Peter David  
**Arte:** Jae Lee y Richard Isanove  
**Rotulación:** Chris Eliopoulos  
**Fecha de publicación:** Diciembre de 2008



Mis puntuaciones para esta cuarta entrega de *Treachery* serían:

**Arte:** 9 puntos. Lee e Isanove deslumbran con otro número de calidad intachable en el que cada página es un testamento a su gran talento.

**Trama:** 8 puntos. Furth y David muestran que saben perfectamente lo que están haciendo y que no hay nada librado a la improvisación en esta historia.

**General:** 8 puntos. Lectura recomendada. Se añade un capítulo más a lo que será considerada una

## **TREACHERY: HABLANDO CON ROBIN FURTH (III)**

**NEIL KLEID**

Publicado originalmente en *Marvel.com*  
Traducción de Soniarod

Roland Deschain cae bajo el alcance posesivo del Pomelo de Maerlyn mientras los actores de *The Dark Tower: Treachery* –el tercer arco de la saga de *Marvel Comics* basada en las novelas de Stephen King– conspiran e intrigan en torno a él.

Sobre todos ellos, moviendo los hilos de títeres al lado de Peter David, Jae Lee y Richard Isanove: Robin Furth.



Mucho antes de que tomara los hilos de Roland en sus manos, Robin documentó sus primeras aventuras bajo el ojo vigilante de King.

Una enciclopedia andante de la leyenda y tradiciones de *La Torre Oscura*, Robin emplea ese conocimiento para co-crear la historia de fondo de Roland, trayendo a la vida cuentos no escritos sólo insinuados a través de las novelas best-seller de King.

En la última de una entrevista en profundidad en tres partes celebrando *Treachery*, Robin expresa su amor por los mapas y el folklore, cómo ha cambiado su vida por los cómics, y los lazos que la atan firmemente a Mundo Medio.

**-Los mapas, por supuesto, son bastante importantes para la aventura de Roland. Entiendo que originalmente hiciste un bosquejo de muchos de los mapas laboriosamente recreados por Jim Calafiore. ¿Es la cartografía una pasión secreta?**

-En realidad, ¡sí lo es! Cuando era niña, mis abuelos tenían un viejo mapa de la costa de Maine en la pared. En una de las esquinas del mapa había algunos dibujos de monstruos marinos, ¡así que durante años de verdad creí que había una gruta con monstruos marinos viviendo en algún lugar de la costa de Maine! Este pensamiento me aterraba, pero también encendía mi imaginación. Cuando me hice un poco más mayor, empecé a sentirme fascinada por los mapas que aparecían en las novelas fantásticas. ¡Pasaría horas estudiándolos y soñando en escribir novelas que contuvieran mapas como esos!

**-Los cuentos cortos populares que has escrito para los cómics, desarrollando las tradiciones y mitos de Todo-Mundo, ayudan a establecer una historia fértil que aumenta el placer del lector. Como escritora, ¿siempre has querido probar tu mano en la construcción de un mundo?**

-Sí, la construcción de un mundo siempre ha sido una obsesión mía. No te preocupes –no tengo complejo de Dios o algo– ¡sólo estoy fascinada por el folklore! Pasé mucho tiempo en mi niñez leyendo cuentos de hadas, leyendas, y cualquier tipo de mitología que cayera en mis manos. Después, en la universidad, también engullí muchos textos de antropología además de cualquiera de ciencia-ficción, fantasía o realismo mágico que pudiera encontrar. Estudiar la historia de la literatura inglesa también ayudó mucho, dado que me di cuenta de que el mundo como nosotros lo conocemos –y las prácticas culturales que damos por sentadas– están lejos de estar aseguradas. A través del tiempo, todas las culturas cambian. Siempre me he sentido fascinada por las leyendas artúricas y por los trovadores y la tradición del amor cortés, así que he intentado recrear algo de eso en las historias que cuento. Como sabrán los lectores, estas cosas juegan un papel importante en las novelas de *La Torre Oscura*, así que tiene mucho sentido.

**-Si pudieras elegir, ¿qué elegirías escribir: guión o prosa?**

-¡Ambos! Realmente disfruto ambos y he sido lo bastante afortunada para hacer los dos. También metería poesía en la mezcla, dado que alimenta una parte diferente del alma.

**-Llevas viviendo en el mundo de Roland casi 10 años ahora - ¿con cuál de sus compañeros o enemigos te sientes más identificada?**

-¡Guau!, ésa es difícil. Definitivamente me siento embrujada por Roland. Siempre que trabajo realmente duro en el material de *La Torre Oscura* siento esta sombra merodear alrededor. ¡A veces incluso levanto la vista, segura de que alguien ha estado en la habitación! He tenido algunas



pesadillas bastante terroríficas con el Rey Carmesí también, siempre con su forma de araña. Y he tenido algunas peleas bastante temibles con arañas mientras trabajaba en los cómics. Una vez, mientras estaba tumbada en la cama intentando resolver una escena sobre el feo rey rojo, iabrí los ojos para ver a esta araña gigante balanceándose sobre mí! iPuj! Fue como si el Rey Carmesí se estuviera riendo a mi costa.

Por otro lado, tengo que decir que siento un afecto muy fuerte por Cuthbert, Alain y Susan Delgado. Ese es el motivo por el cual estuve encantada de que *Marvel* quisiera empezar con *Mago y Cristal* – significaba que iba a pasar tiempo con esos viejos amigos especiales, que pensaba que de verdad merecían más atención. Cuando Susan murió al final de *El Nacimiento del Pistolero* lloré, ia pesar del hecho de que sabía que iba a ocurrir!

**-Aparte de los libros de *La Torre Oscura*, has trabajado en el cómic *Legion of Monsters* y ahora estás adaptando las novelas de *Lords of Avalon*. ¿Con qué otros cómics de *Marvel* te gustaría intentarlo?**

-Me encantaría hacer más con Satana y con su hermano Daimon Hellstrom. También me gustaría trabajar con Morbius, o con algunos de los personajes que no son tan conocidos, como Spellbinder o Erica Fortune. Creo que todo el mundo sueña con hacer cosas como Spiderman o los X-Men o los Fantastic Four, pero hay muchos escritores magníficos ahí fuera que tienen mucha experiencia en esas esquinas del Universo *Marvel*, íasí que creo que continuaré siendo una lectora entusiasta de esas series! Soy una gran fan de las adaptaciones de "Anita Blake". ¡Son muy divertidas! Pero sobre todo eso, me gustaría ser capaz de adaptar novelas de fantasía y ciencia ficción al cómic. ¡Me encantaría especialmente ayudar a traer a la vida de nuevo algunos de los clásicos del viejo horror y lo sobrenatural!

**-Ha sido un largo camino –pavimentado con entrevistas, convenciones y firmas– desde que Joe Quesada anunció con orgullo los cómics de *La Torre Oscura*. ¿Cómo se siente uno, estando bajo los focos y firmando en convenciones?**

-Por naturaleza soy una persona bastante reservada, íasí que estar enfrente a la gente siempre es un evento muy importante para mí! Con respecto al éxito que están teniendo los cómics de *La Torre Oscura*, estoy maravillada e increíblemente agradecida por el hecho de que los fans lo hayan disfrutado. Es como un sueño hecho realidad.

**-Ka es como una rueda, siempre vuelve, ¿ves tu vida firmemente afianzada junto a la de Roland y, por extensión, a la de Stephen? Aunque puedas cambiar a otros mundos y proyectos, ¿volverás siempre a *La Torre Oscura*?**

-¡Definitivamente el Mundo Medio me controla! Cada vez que pienso que me muevo fuera del dominio de Roland, ocurre algo y me encuentro a mí misma de vuelta en medio del Mundo Medio de nuevo. Estoy en el proceso de terminar una novela mía y espero trabajar en muchos cómics más, pero el Mundo Medio ha llegado a ser uno de mis hogares. Si lo dejara por mucho tiempo, ísupongo que sentiría nostalgia! ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

No-FICCIÓN

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## OTROS MUNDOS

## La Mente Criminal

**Vicente Garrido y el mundo real de los asesinos en serie**

**RAR***Editor de INSOMNIA*

A todos los lectores de Stephen King y del género del terror nos fascina el miedo. Sentimos especial atracción hacia todas las temáticas que nos asustan, siempre y cuando estemos en la comodidad de nuestras casas, y el terror lo estén sufriendo los personajes de ficción de un libro o una película. Pero en el mundo real hay también terrores. Y personas de carne y hueso tan temibles que ni la imaginación de un escritor podría haber concebido. Nos estamos refiriendo a los asesinos en serie.

*La Mente Criminal*, el libro de Vicente Garrido que analizamos y recomendamos en este artículo, es un brillante tratado sobre más de un siglo de estudio sobre el mundo de los asesinos en serie y el avance las ciencias en procura de detenerlos.

Publicado en España por *Editorial Temas de Hoy*, este impresionante recorrido por una macabra lista de "personajes reales" y el reguero de sangre que dejaron detrás, no dejará indiferente a ningún lector. El autor, un reconocido psicólogo y criminólogo, no se contenta sólo con enumerar los casos, sino que se profundiza en los motivos de los crímenes y analiza causas y consecuencias. Se entra de lleno en lo que sería "la mente criminal".

A su vez, se nos cuenta el avance de las ciencias forenses, en forma paralela al "accionar" de los criminales; y como dicho avance permitió ir descubriendo a los asesinos seriales. El libro recorre la vida de todos ellos: Ted Bundy, la envenenadora de Valencia, Tony King, Jack el Destripador, el Asesino de la Baraja, y muchos otros.

Son nombres e historias que dan miedo. Y no se trata de ninguna ficción. Es la cruda realidad.

Tuvimos la oportunidad de conversar con Vicente Garrido, quien muy amablemente accedió a responder todas nuestras preguntas. Pero antes, conozcamos algunos datos biográficos suyos y un resumen del contenido del libro.

### El autor

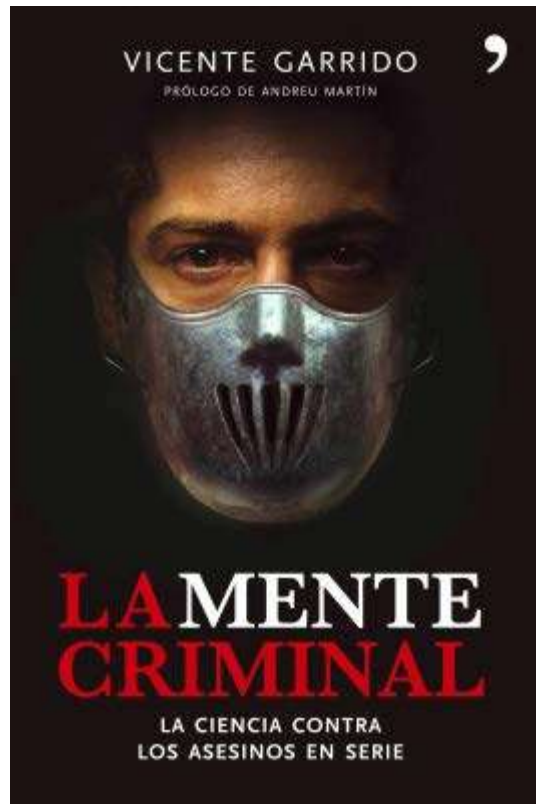
Vicente Garrido es profesor titular de la Universidad de Valencia. Ha sido consultor de Naciones Unidas para la prevención de la delincuencia en Latinoamérica, y ha recibido del Ministerio de Justicia la *Cruz de San Raimundo de Peñafort* por su contribución "a una justicia más humana y eficaz". Especialista en Criminología y Pedagogía correccional, su trabajo sobre la personalidad violenta y sus programas para tratar a los delincuentes han creado un campo fructífero en la investigación nacional e internacional. Garrido ha sido el pionero en España en emplear el perfil criminológico para la captura de los asesinos en serie.

En el autor existen dos facetas bien definidas. En la primera ahonda en los fundamentos de una educación orientada a prevenir la violencia en los jóvenes.

En la segunda, sus estudios de criminología y psicología le conducen a profundizar en la psique de los psicópatas y agresores violentos. Entre sus obras publicadas se encuentran *El Psicópata* (2000), *Amores Que Matan: Acoso y Violencia Contra Las Mujeres* (2001), *Contra la Violencia: Las Semillas del Bien y del Mal* (2002), *Psicópatas y Otros Delincuentes Violentos* (2003), *Cara a Cara con el Psicópata* (2004), *Los Hijos Tiranos: El Síndrome del Emperador* (2005) y *El Rastro del Asesino* (2006) con Patricia López.



## El libro



Ha pasado mucho tiempo desde que Jack el Destripador sembrara el terror en el barrio londinense de Whitechapel, pero el impulso que llevó al célebre criminal a degollar y mutilar a cinco mujeres durante el otoño de 1888 conserva toda su actualidad: quienes cometen hoy masacres atroces lo hacen por razones parecidas a las que él tenía para torturar a sus víctimas. La mentalidad del asesino en serie no entiende de épocas, y los escalofriantes casos que continúan ocupando las páginas de los periódicos obedecen al mismo tipo de trastorno psicopático que desencadenó la sangrienta actuación de Jack.

*«Con independencia de cuál sea el motivo, en todos los casos hay un auténtico común denominador, o si se prefiere, una razón primigenia: el asesino en serie quiere ser otra persona, alguien capaz de ejercer una influencia brutal en su ambiente, una influencia que le proporcione una nueva identidad. Esta identidad es algo de consumo personal, que le otorga un poder más satisfactorio que cualquier otra experiencia que pueda tener».*

Pero algo sí que ha cambiado, aunque los estímulos respondan al mismo esquema, y podemos afirmar que el matarife de los bajos fondos de Londres no habría escapado con tanta facilidad de la policía si su instinto criminal se hubiera desatado unas décadas después. Los investigadores de Scotland Yard que persiguieron inútilmente el rastro del Destripador –cuya posible identidad ha desatado las más variadas conjeturas, incluyendo complicadas conspiraciones que incluirían a la familia real británica- ni siquiera eran capaces de distinguir la sangre humana de la animal, mientras que la ciencia forense actual cuenta con sofisticados métodos de identificación que van desde la comprobación de las huellas dactilares hasta el análisis del ADN.

En *La Mente Criminal*, Vicente Garrido hilvana el relato de las infamias de los asesinos seriales más famosos de la historia con una interesante crónica de los avances de la criminalística científica, desde su prehistoria –cuando Alphonse Bertillon comenzó a archivar, en 1853, las medidas físicas de los presos para que los reincidentes no pudieran ocultarse bajo nombres falsos- hasta los últimos avances que emplean hoy los departamentos policiales. Así, la historia de Jack el Destripador es también la del fracaso de Scotland Yard, que se reveló incapaz de aportar herramientas eficaces para capturar al asesino, y en el capítulo dedicado a Ted Bundy no sólo se explica cómo acabó cruelmente con la vida de 30 chicas en la década de 1970 en Estados Unidos, sino que también se detalla rigurosamente el desarrollo de una investigación que culminó con la identificación de la dentadura del culpable a través de un mordisco en las nalgas de una de sus víctimas, algo impensable para los atribulados detectives ingleses de finales del siglo XIX.

Un cabello hallado en el lugar de los hechos o una colilla de cigarrillo –recordemos el caso de Tony King- pueden ser una pista clave para atajar el macabro camino de un asesino, pero aún más esencial es el estudio de la personalidad que lleva a un ser humano a desarrollar esta forma de

violencia, tal vez la más desmedida. Los trastornos mentales que mueven a los protagonistas de esta crónica siniestra son una constante que se manifiesta en un siglo u otro, un tipo de enajenación que cautiva al criminal. Un delincuente consciente de que la policía puede capturarlo por una gota de semen puede buscar resquicios para despistar a sus perseguidores, pero no puede ocultar la disfunción que mueve sus actos. Por eso, una de las herramientas más útiles con que trabajan los investigadores modernos es la posibilidad de trazar un ajustado retrato del enemigo, de sus impulsos, razones y debilidades.

La pulsión sexual se esconde tras la mayor parte de los homicidios múltiples. Lo más frecuente es que el asesino sea un hombre y las víctimas sean mujeres. El comportamiento es compulsivo, existe *“una tensión interna para cruzar el límite y matar, alimentada por una fantasía recurrente”*, aunque esto no significa que los asesinos seriales no sean dueños de sus actos: *“Eligen el mejor momento vivir por sí mismos la experiencia real”*. El psicópata, de este modo, es perfectamente consciente de lo que hace, *“controla la realidad y la pone a su servicio”*.

La terminología desarrollada por el Departamento de Ciencias de la Conducta del FBI distingue dos tipos de homicidas múltiples: el asesino en masa, que acaba con la vida de varias personas en un mismo momento y escenario, y el asesino en serie, que protagoniza un episodio diferente con cada víctima. Aunque en *La Mente Criminal* Vicente Garrido se centra en este último tipo, también aborda el perfil del mass murderer, que goza de una trágica actualidad tras la masacre perpetrada por Cho Seung Hui en la Universidad de Virginia.

MOTIVOS	ASESINO EN SERIE	ASESINO EN MASA
Sexo / Sadismo	Un hombre desea experimentar el goce de hacer sufrir a sus víctimas, así que las tortura y luego las mata	Un mando militar mata sádicamente a un grupo de personas indefensas
Poder / Control	Un hombre se dedica a matar extraños con una pistola, varones y mujeres	Un pseudos-comando, vestido con ropas militares, entra en un centro comercial y empieza una “guerra” con la policía
Venganza	Un asesino se siente humillado por las mujeres, y decide matarlas como venganza	Un joven expulsado del instituto regresa con varias armas y dispara a compañeros y profesores
Lealtad	Una pareja de asesinos quiere probar que son leales hasta la muerte, y cometen asesinatos para probarse mutuamente su fidelidad	Un padre de familia y marido deprimido mata a su mujer e hijos para evitar que “sufran” y luego se suicida
Lucro	Un viuda negra mata sucesivamente a sus maridos	Una banda de ladrones mata a todos los empleados para no dejar testigos
Terror	Un paranoico se dedica a mandar bombas por correo para avisar a la sociedad de que camina hacia el desastre	Un grupo terrorista pone una bomba en un tren para enviar un mensaje político-religioso

En esta tabla, elaborada por Garrido en base a la clasificación de James Fox y Jack Levin, tienen su sitio todas las figuras criminales que desfilan por las páginas del libro. Desde Alfredo Galán, en cuyos crímenes no hay rastro alguno de sadismo, que decidió convertirse en el Asesino de la Baraja para reivindicar el protagonismo que su existencia mediocre le había negado –*“Con cada ejecución, grita a la sociedad que es alguien. Busca el poder y el control que se derivan del hecho de causar miedo, de ser el centro de opinión durante esos meses en todo el país”*–, hasta Juan José Pérez Rangel, el Asesino del Parking, que como venganza hacia la “gente guapa” entre la que él no encajaba hizo sufrir lo indecible a sus víctimas, dos mujeres de clase alta, mientras acababa con sus vidas en enero de 2003. El célebre Tony King, a su vez, ocuparía un lugar destacado dentro de la nómina de psicópatas sexuales, que *“emplean el asalto sexual y la muerte como medios para lograr su realización sexual más plena, el éxtasis de los sentidos que se logra con la posesión total mediante el doble mecanismo de la agresión sexual y el homicidio. A esto podemos añadir el deseo de que la víctima sufra (sadismo) cuando la violencia exployada contribuye a un dolor innecesario”*.

El análisis de todos los detalles de los crímenes permite cerrar el cerco sobre el culpable, y trazar un perfil del asesino que sirva de guía en la investigación. Con este método, la policía ha logrado frenar con éxito macabras cadenas de homicidios. Es el caso del norteamericano Larry Bell, que secuestró y mató a dos niñas en 1985. Cuando el psicópata empezó a amenazar por teléfono a la hermana de una de sus víctimas, la policía pudo observar que era meticuloso y capaz de dominar la situación – llamaba desde teléfonos públicos y distorsionaba su voz para no ser capturado–, por lo que comenzó a buscar a un hombre de unos treinta años, con una vida ordenada, que diera muestras de

nerviosismo y hablara obsesivamente sobre las niñas muertas. Garrido también recuerda su propia participación, en 1997, en la investigación del asesinato de seis mujeres, de las cuales cuatro eran prostitutas, en la provincia de Castellón. El retrato del criminal –un hombre joven y soltero, residente en la zona, aparentemente integrado en la sociedad pero con posibles antecedentes de violencia- desembocó en la detención del agente de seguros Joaquín Ferrándiz.

En definitiva, *La Mente Criminal* es mucho más que un meticuloso recuento de los asesinos seriales más conocidos y sus horrendos crímenes. Es una lección resumida de criminalística científica, que explica al lector cómo el análisis del ADN puede señalar directamente al culpable o una reflexión sistemática sobre las circunstancias del crimen lleva a perfilar un retrato fidedigno de sus motivaciones y particularidades. Supone, por encima de todo, un esfuerzo concienzudo y admirable por comprender qué pasa por la cabeza de un psicópata cuando comienza a sembrar el terror, y por qué su necesidad de convertirse en alguien diferente sólo se satisface acabando con la vida de otras personas.

## **Entrevista a Vicente Garrido**

**-¿De dónde surge tu pasión por investigar los aspectos más oscuros del ser humano?**

-De mi afición a los libros policíacos y a películas clásicas, como *El Estrangulador de Boston* o *M, El Vampiro de Dusseldorf*. Recuerdo que lo que más me interesaba era entender esas acciones, la psique del asesino, más que el propio suspense de las tramas.

**-*La Mente Criminal* es un libro que tiene un gran virtud: puede ser leído por cualquier público, y no necesariamente por profesionales o estudiantes de psicología o criminología. ¿Tu intención fue esa? ¿Hacer accesible (y entendible) a todo el mundo un tema tabú?**

-En efecto, trato de que estudiantes y público en general entiendan lo que fue el siglo XX en la lucha entre los policías y los asesinos en serie. En realidad ese siglo cubre toda la historia de la Criminalística, porque como explico en el libro la policía científica se desarrolla con la misma policía, y con la evolución del crimen en las ciudades modernas del siglo XIX. El crimen, desde luego, no nace con la ciudad del XIX, ni el asesinato serial, pero sí va a tener en este ámbito sus marcas de identidad más características.

**-En tu libro *La Mente Criminal* haces mención a muchos autores literarios, libros y películas. ¿Son la literatura y el cine otras de tus pasiones? ¿Qué aportan a tu profesión?**

-Como antes te he dicho, están en la base de mi interés precoz con esta especialidad. Ten en cuenta que el crimen como tema de una película o libro nos permite disfrutar de pasiones y actos prohibidos en la seguridad de que nada nos va a suceder. Por otra parte, como somos seres libres que decidimos qué caminos tomar, no podemos sino quedarnos fascinados por la gente que atraviesa el Rubicón de la moral y el deseo, cueste lo que cueste, porque ellos representan nuestro lado oscuro, y contemplar ese abismo conecta con la posibilidad oculta de nuestro ser que nos dice que lo que vemos es también obra de nuestra especie. Finalmente, muchos asesinos imitan el estereotipo o rasgos que aparecen en el cine y literatura, de tal modo que el objeto representado (el asesino) y la forma de la representación (la película o libro) interaccionan de modo dinámico.

**-¿Cuáles son, a tu criterio, los asesinos en serie "más reales" que te hayas encontrado en un libro o película?**

-Yo destacaría al psicópata y asesino en serie real Ted Bundy. Bundy es el asesino en serie de la época contemporánea, la que nace con los años sesenta. Es atractivo, brillante y se arriesga con ingenio para matar. Cruza los estados de su país, lleva los cadáveres a lugares diferentes de donde mató y contactó a las víctimas... Es el modelo de muchos asesinos posteriores. Además, él es el origen de la idea de que un asesino en serie puede ayudar a la policía a capturar a otro asesino serial, como vimos en la película *El Silencio de los Corderos*, ya que Bundy dio esa opción al FBI en ocasión de los crímenes del Asesino del Río Verde. En cuanto a las películas, yo destacaría como mi favorita *El Estrangulador de Boston*, basada en un guión muy respetuoso con la realidad, y con dos actores extraordinarios (Henry Fonda y Tony Curtis). Esa película, como antes te comenté, me marcó cuando tenía diez o doce años.

**-¿Al ser humano le aterra mucho más oír hablar de asesinos reales que de asesinos de "ficción"?**

-Desde luego, el crimen real puede llegar a paralizar la vida de un barrio, como ha ocurrido tantas veces. Los asesinos de ficción sólo nos divierten.

**-¿Hasta qué punto puede influir un escritor, un libro o una película como desencadenante en la mente del asesino? ¿Conoces algún ejemplo puntual?**

-Antes he hecho ya algún comentario: sabemos que los asesinos imitan lo que se dice de ellos en la

ficción. Pasa también con otros criminales como los mafiosos. Pero siempre ha sido así: el arte y la vida son dinámicos e interaccionan, sólo que ahora todo tiene un alcance mucho más rápido e intenso. Bundy dijo que fue el abuso de libros pornográficos lo que le llevó al crimen.

**-En los últimos años, hemos sabido de dos casos reales que superan cualquier ficción que podría haber imaginado un escritor como Stephen King. Me refiero a El Caníbal de Rothenburg y a Josef Fritzl, el jubilado austríaco que encerró a su hija durante 24 años. ¿Qué piensas de los mismos? ¿Por qué estos hechos tan tremendos se dan en países con sociedades tan organizadas como Alemania o Austria?**

-Esos países no destacan por encima de la media en los asesinatos. Creo que han sido dos coincidencias. El caníbal es un caso de psicopatía canalizada socialmente, que sólo se permitió desarrollar mediante la ingesta de carne humana, con el consentimiento de la víctima. Otros hubieran asesinado por ello. ¿Por qué no lo hizo? Hay psicópatas que son capaces de controlar mejor los impulsos. En cuanto a Fritzl, no cabe duda de que es un psicópata sexual, un maltratador en su casa... Tal conducta puede tener éxito en una sociedad hermética como la austríaca, pero muchas veces la suerte influye.

**-¿Qué proyecto literario tienes a futuro? ¿Qué nos puedes adelantar?**

-Por ahora estoy sólo tomando notas, pensando diferentes posibilidades... todavía no tengo nada concreto.

**-Para finalizar, ¿algo que quieras comentar a todos nuestros lectores?**

-Me gustaría animar a los lectores a que se introduzcan en mi libro y en la historia de cómo empezó a desarrollarse la ciencia forense y cómo ha evolucionado hasta ahora. Porque se trata de la lucha entre el bien y el mal, entre una ciencia que se origina en una sociedad tecnológica y el asesino más temible que habita entre nosotros. La ciencia es la luz del progreso, y el asesino representa el terror atávico que nos acompaña siempre. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

No-FICCIÓN

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

## Conciencia

DAVID DE LA CAL ALONSO

© 2009. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

Antonio no podía concentrarse en los documentos que su secretaria le había dejado amontonados sobre la carpeta de cuero que protegía su escritorio. Eran cerca de las diez de la noche cuando iluminado por la tenue luz de su pequeño flexo plateado, revisaba la pequeña montaña de contratos y facturas, teniendo que releer cada uno de ellos más de dos veces.

-¡Esa maldita mujer!...

Cerró los ojos y se acarició las sienes.

-i...no pienses en ella, no trae nada bueno...!.

A las cinco y media de la tarde, más o menos, y saliendo del garaje situado frente a su edificio de oficinas, Antonio había vuelto a encontrarse con una persona del pasado, una mujer enlutada de mirada de hielo que tiempo atrás le había estado acosando.

-Casi cinco horas trabajando para nada... no pienses en ella... ¡CONCÉNTRATE! .

La temperatura del despacho de la "Mesa de Roble", como lo conocían los trabajadores de Antonio, había ido descendiendo, al igual que la luz que penetraba a través de los grandes ventanales situados a sus espaldas. El despacho le parecía más grande a medida que la luz se iba consumiendo.

Desde la mesa del director general de la pequeña pero prospera constructora Plantayperfil S.A. se podía divisar casi toda la ciudad a través de los cristales y se tenía al alcance de la mano todo el mundo interior de Antonio, archivado en carpetas azules o apilado en baldas a lo largo del perímetro del despacho. Cuando se hacía la noche, a Antonio le gustaba pensar que su mesa era una luz en la oscuridad, una pequeña isla en un mar de noche y sombras donde podía trabajar sin ser nunca molestado.

-iToc! , iToc! , iToc!.

La puerta de madera sonó como si alguien la golpease muy suavemente con los nudillos. La isla en la oscuridad se tambaleó y los ojos de la mujer del callejón se hicieron clara y aterradoramente visibles en la cabeza del que presumiblemente era el único trabajador activo en todo el edificio de oficinas.

Antonio miró atónito la puerta, como si por sí misma se fuese a abrir o la madera le fuese a decir quién llamaba.

-Seguramente, Ramón, el conserje, habrá marchado ya y la puerta del portal debería de estar cerrada.

-iTOC! , iTOC! , iTOC!.

Tres golpes más fuertes.

-¿iQué había dicho esa loca en el callejón!?...ila muy zorra!...- Antonio sentía frío, parecía como si la temperatura del despacho se hubiese desplomado de repente, pese a ello, Antonio había comenzado a sudar. Abrió el cajón y sacó el abrecartas de bronce regalo de bodas de sus cuñados, hacía ya un par décadas. Como en una diapositiva pasó ante sus ojos la cara de su mujer cuando Alberto, su hermano, el día más importante de sus vidas, va y les regala un juego de dos abrecartas de bronce.



El único punto de interés en el regalo eran los grabados, sus nombres y fechas de nacimiento.

Ramón seguía observando en silencio la puerta como si se pudiera ver algo a través de ella.

-¡CONCIENCIA! , eso era lo que había dicho la tipa del callejón. - Casi podía ver su mirada al otro lado de la puerta, esperando a que abriese para lanzarle todo su odio a la cara, como lo había hecho tantas otras veces antes. Le había insultado en la puerta de su casa, en restaurantes o incluso en el cine.

Antonio tomó aire y sin poder evitarlo comenzó a recordar aquel accidente de hacía ya seis años. Dos hermanos marroquíes de veinte y veintidós años, trabajadores de Plantayperfil S.A. habían caído de un andamio mientras lo desmontaban durante la construcción de un chalet pareado en la sierra.

Abdel Karim murió al momento pero Ahmad, su hermano mayor, falleció poco después de la llegada de Antonio con ojos suplicantes y agarrando la mano del empresario mientras un hierro oxidado le atravesaba el pecho segándole la vida. No llevaban ropa de trabajo ni arnés de sujeción... bueno, no llevaban ninguna de las medidas de seguridad obligatorias para realizar aquel trabajo y además no estaban dados de alta en la Seguridad Social ni tenían contrato laboral ni tarjeta de residencia.

Gracias a Dios, el agente Gutiérrez, amigo de Antonio desde la infancia, entendió perfectamente lo que "había sucedido" apoyado también por un cheque de treinta mil euros, particularidad esta que le ayudó a acallar su diminuta conciencia. Treinta mil euros y los dos hermanos marroquíes pasaron de ser víctimas de un accidente laboral a ser dos presuntos ladrones de material de obra fallecidos con las manos en la masa.

-¡Limpio y rápido! - Se había felicitado Antonio a sí mismo.

Las semanas siguientes al accidente fueron una auténtica locura con aquella mujer todo el día persiguiéndole, enlutada, y con el breve juicio que bien podía haber sido un corto de cine por lo estructurado que estaba y por el pulido guión al que se ciñeron todos los actores. Incluso uno de los testigos-actores de lo sucedido era el dueño del chalet que estaban construyendo los difuntos, orgulloso propietario que corroboró fielmente la historia pactada, Don Fernando Reliquia, funcionario de la fiscalía, conocido por sus posicionamientos un tanto radicales en materia de inmigración. Finalmente y tras poner varias denuncias a la madre enlutada dolida por la pérdida de sus dos vástagos, Antonio consiguió una orden de alejamiento y no había vuelto a saber de ella hasta ese mismo día, en el callejón lateral que queda entre el edificio de oficinas Taurus y un edificio de viviendas frecuentadas por inmigrantes, donde si no recordaba mal, vivían de alquiler sus trabajadores ya muertos.

-¡TOC! , ¡TOC! , ¡TOC!.

Los golpes en la puerta hicieron temblar las paredes del despacho y con ellas las tripas de Antonio. Se aflojó el nudo de la corbata y se soltó el último botón de la camisa. Sentía el sudor bajándole por la espalda como si de una pista de esquí se tratase, acumulándose en cercos oscuros alrededor de axilas y lumbares. Sacó la botella de Whisky "Chivas Regal" reserva de 12 años y un vaso que guardaba en el segundo cajón. Tomo un "culín" para tranquilizarse y otro para entrar en calor.

-Tal vez crea que no hay nadie y se marche. ¡CONCIENCIA!. Esa bruja me quiere volver loco.

Se recostó mirando el techo, la oscuridad ahora era total más allá del área de poder de su pequeño flexo de escritorio, era una balsa en la inmensidad del océano, una patera silenciosa que cruzaba la noche en busca de un mundo mejor.

-Conciencia...

Solo su mujer y los otros dos trabajadores que estaban en la construcción aquella maldita noche de hacía ya más de seis años sabían la verdad de lo ocurrido, y menos a su mujer al resto ya se había encargado de cubrirles de dinero para que guardasen silencio. ¿Cuánto dinero hace falta para enterrar un asunto como este? Antonio sabía que con unos sesenta mil euros en total tenía el teatro montado y además el estreno de su obra había sido perfecto. Otro "culín" de whisky, este para olvidar aquellos malditos ojos.

En el fondo de la botella se reflejaba la luz de la lamparita del escritorio, la amarillenta luz de su flexo tambaleándose como si estuviese vida buceando por el fondo de la botella. En cuestión de décimas de segundo quedó estática, clavada en el vidrio y en su retina. El líquido de la botella se niveló y dejó de tambalearse, pero en el cerebro del empresario habían comenzado ya a hacer efecto los vasos de alcohol. Antonio empujó la botella con expresión de pánico, en ella no veía el reflejo de una lámpara, veía unas pupilas furiosas que se acercaban.

-¡CONCIENCIA!.



Estiró la mano y volvió a agarrar la cuadrada botella como si iría su vida en ello. Dio otro trago largo, esta vez sin usar el vaso y se intentó poner en pie consiguiéndolo a duras penas. La distancia entre la puerta del despacho y la mesa de roble era apenas de tres metros pero a Antonio le daba miedo saltar de su patera a la inmensidad del oscuro y silencioso océano.

Al llegar a la puerta apoyó su frente en la fría madera que le separaba de su enemiga como hacía ya tantos años los hijos de esta habían apoyado sus frentes en las frías arenas de las playas de Cádiz. Empuño el abrecartas, tomo aire y abrió de golpe como queriendo ser él quién asustase a su indeseada visitante.

Oscuridad y silencio. Envalentonado por el whisky y con muy poco equilibrio se acercó por el oscuro pasillo de unos doce metros de largo hacia el hueco de la escalera. Sentía que desde la oscuridad alguien le observaba.

-Esa bruja arpía... ¡yo no los tiré del puto andamio!.

Antonio no sabía si había gritado en la oscuridad o solo lo había pensado, pero el eco de esa frase aun le retumbaba en la cabeza mientras se iba acercado a la esquina del pasillo.

-¡Se que estás en el hueco de la escalera!.

Algo se aferró ferozmente a su pie haciéndole daño en el tobillo. Asustado, Antonio intentó correr perdiendo torpemente el equilibrio. Sintió un golpe a media espalda contra el reposamanos y cómo caía por las escaleras girando como una peonza. Antonio observó con terror como el suelo se acercaba rápidamente hacia su cara. Rodó y siguió cayendo. Las escaleras como si fuesen palos dirigidos por las manos de los mismísimos Abdel Karim y su hermano Ahmad le golpearon sin piedad en una caída que parecía eterna.

Dolor en la sien y falta de aire, todo se veía borroso para el empresario del momento. Abrió como pudo los ojos y se miró el pecho. Sangraba. Durante la caída se había clavado el abrecartas de bronce, regalo de bodas, en las costillas. Sentía que le faltaba el aire, le costaba respirar y cada vez veía todo más borroso. El techo del pasillo desapareció y las paredes se cayeron hacia atrás como si fuera el decorado de un escenario de cartón piedra. Antonio se sentía flotar a la deriva en busca de un sitio mejor, en una balsa en mitad de la oscuridad mientras en su cabeza sonaba como si de un mantra se tratase la palabra "Conciencia".

La foto adjuntada al expediente policial redactado por el Agente Gutiérrez, mostraba a Antonio con el pecho ensangrentado y un abrecartas de bronce clavado en las costillas. La expresión de su cara era de esas que no deja indiferente, parecía aterrorizado. El cadáver se encontraba tirado en el descansillo de azulejos de mármol con un triángulo de señalización amarillo que rezaba "suelo recién fregado", enredado alrededor del tobillo. En la pared, frente a la puerta de su propio despacho, en una nota escrita a mano, María, la señora de la limpieza, había dejado un mensaje al difunto. "ANTONIO, TE HE LLAMADO Y NO ABRES PERO HAY LUZ, ESTARÁS DORMIDO. CUIDADO, EL SUELO ESTÁ RECIÉN FREGADO. MARÍA".■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
No-FICCIÓN
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
<b>LECTORES</b>
CONTRATAPA

## LECTORES

### CEMENTERIO DE ANIMALES

**Gastón Valicenti**

"...Vi la edición de Cementerio de Animales que publicaron en la revista en la sección Ediciones. Averigüé en Internet y dice que es de 1990, mucho tiempo después de la salida en USA. ¿Me podrían decir cual es la primera edición en castellano? ¿Puede ser una de Emecé Top (con el gato encuadrado) o una de Círculo de Lectores (con un hombre corriendo) ambas del año 84?..."

#### Respuesta

La primera edición de *Cementerio de Animales* en castellano fue publicada en México en 1983 por editorial *Diana*, un libro muy difícil de conseguir en la actualidad. En España, tal como menciona Gastón, la primera edición fue la de *Círculo de Lectores* cuya ilustración de cubierta muestra a una persona corriendo (imagen que ilustraba el artículo de nuestro número anterior de **INSOMNIA**). Luego llegaron las de *Plaza y Janés* en España y la de Emecé en *América Latina*.

Cabe recordar que en la sección **EDICIONES**, por razones de espacio, nos es imposible publicar todas las ediciones que publican de un libro, por eso sólo presentamos las más destacadas, obviando muchas veces los libros de bolsillo o de *Círculos de Lectores*. Igualmente, estamos más que agradecidos por contar con lectores tan atentos.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

### LIBROS EN ARGENTINA

**Mariano Cicowiez (Argentina)**

"...Obviamente son muchas las preguntas que pueden hacerse sobre King. La mía es esta: ¿saben por qué en Argentina no están editados todos sus libros clásicos en formato Pocket, como sí por ejemplo en España? ¿Tienen información sobre futuras reediciones? Nada agrego si recuerdo las elevadas ventas del autor, por lo cual no termino de comprender el mercado editorial argentino..."

#### Respuesta

Lamentablemente, el mercado editorial argentino no es igual al español, y son muchos los libros que a veces no se consiguen. Varios deben ser los motivos (costos, ventas, etc.), pero nunca nos han quedado muy claros. Todo fan de King argentino tiene que tener mucha paciencia y recorrer librerías hasta poder completar su colección. Una sugerencia es estar atento a las librerías de saldos, ya que ahí suelen conseguirse muchas veces esos libros "perdidos". Pero como siempre suele decirse... a la larga todos los libros se consiguen.

### GRUPO DE SÓNICO

**Leandro Martín Drudi (Argentina)**

"...Les escribo para que todos los usuarios de Sónico puedan acceder a un grupo donde nos concentremos y podamos conocernos e intercambiar opiniones. El objetivo es justamente este: conocernos. El grupo es cerrado. Esto quiere decir que yo, como moderador y como administrador, daré OK a los que quieren adherirse. Esto evitará que gente no grata pueda alterar la armonía de la sala. Pero el acceso es indistinto tanto a hombres y mujeres de todo el mundo que hablen castellano para unirse a este grupo, aunque deberán ser miembros de Sónico, cosa que es muy simple y sirve, como añadidura, a conocer más gente y/o reencontrarse con viejos amigos del colegio, del trabajo, etc. La web del grupo es [WWW.SONICO.COM/STEPHEN\\_KING...](http://WWW.SONICO.COM/STEPHEN_KING...)"

#### Respuesta

Bienvenida sea esta nueva iniciativa que, como siempre hacemos, difundimos con todo gusto. Siempre es muy interesante conocer a otros seguidores de Stephen King y compartir opiniones y comentarios. Invitamos a todos a sumarse al grupo que administra Leandro Martín Drudi. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

No-FICCIÓN

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

## Un Pennywise auténtico



Una escultura de Pennywise (el terrible payaso de la novela *IT*) que se ve muy real. Estuvo a la venta en algunos sitios de subastas en Internet hace unos meses. Comercializado por *StarWars Emporium* y realizado por el artista Gary Moxon, incluye hasta los globos y el barquito de papel. Eso sí... uno se tiene que encargar de pintarlo. ■



PENNY THE CLOWN  
ESCULTURA GENUINA DE  
GARY MOXON